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RESUMEN
En el artículo se analiza la configuración y dinámica que adquiere la política en la Comisión Municipal de Yavi,
interpretada  como una  pequeña  sociedad rural.  A partir  de  identificar  los  significados  y las  prácticas  que  los
pobladores asocian y oponen a la  política,  y  de  observar  las  interacciones con  procesos  que  ocurren a  escala
provincial  y nacional,  se  propone un modelo de  funcionamiento de la  política  yaveña. Entre  los  resultados se
observa  que  las  prácticas  políticas  son  animadas  por  múltiples  motivaciones  que  desbordan  lo  considerado
estrictamente como político y se imbrican con otras esferas de la vida social. La metodología articula el enfoque
etnográfico con el estudio de caso. Los registros empíricos fueron colectados entre 1997 y 2014.

KEYWORDS

Politic

Small societies

Multiplex relations

Social reproduction strategies

Indigenous community

 ABSTRACT

The  article  describes  the  configuration  and  dynamics  that  takes  politics  in  the  Comisión  Municipal  de  Yavi,
interpreted as a small rural society. From identifying the meanings and practices that people associate and oppose to
politic  and  observe  interactions  with  processes  occurring  at  the  provincial  and  national  level,  it’s  proposed  a
functioning model of  politic  in  Yavi.  The results shows that the political practices are encouraged by multiple
motivations that go beyond what is considered strictly as political and overlap with other spheres of social life. The
methodology articulates the ethnographic approach and the case study. The empirical observations were collected
between 1997 and 2014.
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Introducción

La crisis que transitó la sociedad argentina durante el cambio de milenio, signada por el recrudecimiento de
la  protesta  social,  recolocó  en  parte  de  la  academia,  en  especial  entre  cientistas  sociales  abocados  a
cuestiones urbanas, el interés por comprender las prácticas políticas de los sujetos subalternos. Entre quienes
estudian la cuestión rural las características que adquiere la política en los espacios locales ha sido menos
atendida.  Si  bien  existen  estudios  sobre  conflictos  rurales  y  organizaciones  agrarias,  entiendo  que  la
especificidad que adquiere la política en las localidades rurales fue excepcionalmente abordada como objeto
de estudio. En el mismo sentido, la política en cuanto práctica que afecta al orden social, rara vez ha sido
articulada en la comprensión de las estrategias de reproducción social campesinas. El análisis de éstas suele
acotarse a las prácticas económicas, y rara vez se explora su relación con las lógicas de articulación con las
instituciones públicas, en particular cómo éstas se vinculan y complementan con dichas prácticas definiendo
modos de producción, de vida y condiciones de ascenso social.

En el presente artículo abordo esas cuestiones. Me centro en comprender cómo se configura y qué dinámica
adquiere la política en la jurisdicción de la Comisión Municipal de Yavi. Realizo el abordaje a partir de
identificar  cómo  la  política  es  comprendida  y  experimentada  por  los  yaveños,  cómo  a  partir  de  los
significados y prácticas  que  le  asocian y oponen (re)configuran modos  de  vida e  instituciones  sociales
específicas, y cómo la política local interactúa con procesos más amplios que ocurren a escala provincial y
nacional.

Como cuestión académica la política está atravesada por diferentes tradiciones y enfoques analíticos, no
siempre convergentes. Una de las tensiones se despliega sobre la entidad y supuestos que se les otorgan a la
política en cuanto fenómeno empírico.  A partir  de la década de 1990,  algunos autores (Palmeira,  1992;
Abélès, 1997; Balbi y Rosato, 2003, entre otros/as) comenzaron a cuestionar la cosificación de la política en
las ciencias sociales. Objetan el sesgo de concebirla como un dominio social caracterizado por acciones
orientadas  exclusivamente  al  Estado  y  por  instituciones,  profesionales  y  lógicas  de  comportamiento
específicas. Entienden que la cosificación conlleva asumir que esas características diferencian a la política
del resto de la sociedad, configurándose en un dominio o campo social autónomo. Atribuir  a priori a lo
político características universales y específicas, implica reificar lo que es dinámico, difuso y particular de
cada sociedad.

Otro  debate  se  ha  expresado  en  los  principios  del  comportamiento  político.  La  idea  de  un  proceder
individual,  impersonal,  racional  y  consciente,  regido  por  alineamientos  ideológicos  y/o  de  clase  está
ampliamente difundida en la literatura académica, aunque rara vez se verifique en la práctica (Alavi, 1973 y
Palmeira,  1992).  Abordar  la  política  a  partir  de  conceptos  sujetos  a  preceptos  normativos condiciona a
analizarla con las categorías de pensamiento que se producen en su seno y,  en consecuencia, más que a
comprender su funcionamiento, lleva a reproducir una forma de pensamiento preestablecida.

Como  alternativa  analítica,  los  autores  citados  proponen  el  camino  inverso.  En  vez  de  partir  de  la
institucionalidad  y  de  las  lógicas  que  se  espera  animen  el  comportamiento  político  como  cosas  dadas,
sugieren comprender la política como proceso que se configura en torno a representaciones,  prácticas e
interacciones sociales que se inscriben en relaciones de poder entre sujetos y que se expresan en diferentes
escalas espaciales.  Este camino analítico es propicio para reconstruir  y evidenciar  cómo se configura la
política interdependientemente con otros ámbitos sociales. Entiendo que este enfoque adquiere particular
sentido para localidades rurales que pueden ser interpretadas como sociedades a pequeña escala, conforme
Burton Benedict define a los ámbitos sociales en donde existe menos posibilidad de relaciones impersonales,
dado que los individuos interactúan repetidamente con las mismas personas en casi todas las situaciones
sociales (1980, p. 41). En esos ámbitos lo distintivo es el trato personalizado, tanto de lo privado como de lo
público.
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La persistencia de las relaciones personalizadas en las instituciones modernas genera un dilema interpretativo
en  las  ciencias  sociales,  también  experimentado  por  los  agentes  de  promoción  social.  Existe  cierta
expectativa de que conforme se consoliden las instituciones de la Modernidad se cristalizará en ellas una

lógica burocrática, en cuanto racional e impersonal, desplazando los elementos folks1, entre los que destacan
las relaciones clientelares o de patronazgo, consideradas resabios de la tradición. Sin embargo, las relaciones

personalizadas  evidencian (re)producirse  y perpetuarse,  incluso en contexto de Modernidad2.  Sobre este
dilema ensayaré aportes con vistas a comprender las condiciones de (re)producción de ese tipo de relaciones,
a partir de desentrañar cómo funciona la política en Yavi.

El presente artículo es un desprendimiento de estudios realizados entre 1997 y 2014 en la provincia de Jujuy
y en la jurisdicción de Yavi en los que analicé prácticas de intervención en desarrollo rural, organizativas,
políticas y de rearticulación étnica,  referenciadas a lo largo del  texto.  Las investigaciones articularon el
enfoque etnográfico con la estrategia de estudio de caso, siendo éste el diseño metodológico del caso aquí
analizado y el periodo de estudio coincidente con el registro de datos. 

1. Yavi: estructura organizativa, modos de vida y rearticulación étnica

El territorio de la Comisión Municipal de Yavi se sitúa en la región andina de Puna, norte de la provincia de
Jujuy, extremo norte de Argentina. Posee aproximadamente 1.300 habitantes, 200 de los cuales residirían en
la localidad de Yavi y el resto en las 10 aldeas o “comunidades” que la rodean. El Instituto Nacional de
Estadísticas  y  Censos  clasifica  al  territorio  como  “rural”,  porque  su  población  es  inferior  a  los  2.000
habitantes (INDEC, 2012). 

Si se analizan las características económicas, históricas, sociales, étnicas y políticas de sus habitantes, se
apreciará su doble condición subalterna, pues ocupan una posición marginada en una provincia periférica. 

En  la  literatura  científica  se  caracterizó  a  los  yaveños  como  “campesinos  semi-proletarios  de  origen
indígena” por su ascendencia étnica y porque han complementado los ingresos provenientes de la producción
agropecuaria, destinada fundamentalmente al autoconsumo, con los de la venta de mano de obra, durante la
mayor parte del Siglo XX (Abduca, 1993). 

En  las  últimas  décadas  del  siglo  pasado,  las  estrategias  de  reproducción  social  de  los  yaveños  se
desarticularon y entraron en crisis, debido a la retracción de la demanda de mano de obra en los destinos
tradicionales de migración y empleo.  Al peligrar  su subsistencia las familias redefinieron sus lógicas de
captación de ingresos según las escasas oportunidades del contexto. Miembros de instituciones públicas y
privadas  comenzaron  a  ejecutar  proyectos  de  promoción  social  para  paliar  la  precarización  de  las

condiciones de vida de los habitantes. En Yavi destaca la labor de MINK’A3, una ONG laica de desarrollo
rural  gestionada  por  profesionales  originarios  de otras  regiones  del  país  que,  desde  mediados de 1990,
patrocinan proyectos asociativos de producción y comercialización agropecuaria. Los programas sociales
ejecutados a través  de la  Comisión Municipal,  junto a  los  empleos que ésta  generaba,  completaban las
alternativas de generación de ingresos de los yaveños (Cowan Ros y Schneider, 2008). 

En  2005  aproximadamente  85%  de  los  grupos  domésticos  de  Yavi  accedía  a  recursos  económicos
distribuidos a través de la Comisión Municipal. A partir de 2010, con el inicio del Programa Asignación
Universal por Hijo para Protección Social, la inmensa mayoría de las familias yaveñas integraron fondos
públicos a su economía doméstica (Cowan Ros, 2014). La recurrente presencia de recursos provenientes del
complejo  político-institucional  en  la  economía  de  las  familias  yaveñas,  evidencia  la  relación  entre  sus
estrategias económicas y su vinculación con la institucionalidad pública y privada de promoción social, lo
que interpreto como una expresión de sus prácticas políticas. 
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Es difícil postular una tipología de estrategias económicas de las familias yaveñas, dada la multiplicidad de
combinaciones de actividades y la alta variabilidad según las oportunidades. Si bien existen familias más
volcadas  a  lo  agropecuario,  hay  una  clara  predisposición  a  la  venta  de  mano  de  obra  o  a  establecer
emprendimientos de servicios (kioscos, remises u hostales), dada la mayor cuantía y certeza de los ingresos.
Los rasgos más recurrentes de esas estrategias son la pluriactividad, la creciente participación de recursos de
la  institucionalidad de  promoción social  en la  economía  familiar  y  la  movilidad espacial,  temporaria  o
permanente, de todo o parte del grupo doméstico (Cowan Ros, 2013a). 

Una forma de aprehender y comprender la estructura social de cualquier grupo humano es a través de las
modalidades de vinculación y organización significativas para sus miembros. La red de parentesco es un
grupo de referencia y vinculación relevante para los yaveños. La “comunidad” –red vecinal con intrincadas
relaciones de parentesco- es la otra unidad de agregación de creciente relevancia. La Constitución Nacional
de 1994 reconoció a la comunidad indígena como una institución de los pueblos originarios, le otorgó estatus
jurídico y concedió a sus miembros el derecho a la titularidad colectiva de los territorios que habitan. Esta
reforma institucional reactivó la cuestión indígena en la Puna y con ella la entidad comunidad. A los fines de
este artículo, interesa delinear los principios de vinculación que los yaveños agencian a la “comunidad”, pues

suelen oponerla a lo político en su construcción de la realidad social.4 

En la interpretación de la sociabilidad en las comunidades yaveñas recupero la noción  comunidad moral,
propuesta por Pitt Rivers (1971), pues entre sus miembros existe el sentimiento de pertenencia a un mismo
grupo, predominan los vínculos cara a cara y las relaciones sociales están reguladas por un conjunto de
normas y principios éticos de comportamiento. Con relación a estos últimos, los vecinos suelen invocar que
el comportamiento individual debiera regirse por los valores de laboriosidad, honradez y solidaridad, que
definen al “buen vecino”; en cuanto a la unión, la igualdad y la autonomía debieran guiar el comportamiento
como  “comunidad”.  En  los  últimos  años,  la  objetivación  y  puesta  en  valor  de  esos  principios  de
comportamiento,  a  manera  de  discurso  normativo,  fue  favorecida  por  el  proceso  de  obtención  de  las
personerías jurídicas de comunidad indígena. En la gestión de éstas asistieron dirigentes indigenistas, de
ONGs y de la Iglesia Católica, quienes suelen postular la “vida en comunidad” como característica distintiva
del  pueblo  kolla  y  referenciarla  en  cierta  imagen  idealizada  del  ayllu andino  precolombino,  en  cuanto
arquetipo de la convivencia armónica. 

Estos principios configuran cierto sentido común sobre el ‘deber ser’ de la convivencia, pero en el cotidiano
se revelan diferentes interpretaciones y lógicas de comportamiento de los vecinos. Las comunidades yaveñas,
lejos  de  corresponderse  permanentemente  con  grupos  cohesionados  y  corporativos,  se  encuentran  en
continua redefinición a partir de las cosas que unen y enfrentan a sus miembros. Ante las tensiones entre
miembros o familias, los vecinos apelan a sus interpretaciones y aplicación de esos valores a la disputa en
cuestión, para validar sus puntos de vista y desautorizar a su(s)  contrincante(s),  en un intento de sumar
adeptos a su causa. Una política de reputación o pequeña política, según el término acuñado por Frederick
Bailey (1971, p.2) para diferenciarla de la política institucionalizada, fundada en juicios morales aplicados a
las prácticas de los otros, sobre los que se (re)producen alianzas y enfrentamientos que imprimen cierto
dinamismo y jerarquías morales en la sociedad yaveña.

Los yaveños también se reconocen y unen a través de otros principios de filiación, como ser religiosos

(grupos  católicos  y  evangélicos),  agrario  (Movimiento  Campesino),  étnicos  (Red  Kollav)  o  políticos
(partidos políticos y “líneas” o facciones internas).  Cada red de filiación recorta y aglutina un grupo de
personas. Éstas participan simultáneamente de varias redes de pertenencia y entre pares pueden vincularse a
través de más de un papel social. Este tipo de vínculo, denominado relaciones múltiples por Max Gluckman
(1975, p.165), está ampliamente difundido en la zona y es característico de las pequeñas sociedades.
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La estructura social yaveña puede ser interpretada como un entramado de redes de filiación parcialmente
superpuestas,  a través de las cuales sus miembros se relacionan y diferencian de otros.  La familia y la
comunidad son redes sociales permanentemente activadas, en cuanto las otras (religiosas, agropecuarias y
políticas)  se  accionan intermitentemente.  Dada la movilidad espacial  de los yaveños y los  vínculos  que
establecen con personas residentes en otros territorios, ninguna de las redes mencionadas se circunscribe a la
comarca, sino que la traspasan. La idea de sociedad yaveña sólo la acciono a los fines analíticos, pues no
existe empíricamente como una unidad sociológica disociada del resto.

2. La política, un universo inmoral

En mis conversaciones con los yaveños, todos tuvieron una idea concreta y fundada sobre “la política” y “los
políticos”. Incluso cuando introducía el tema y afirmaban “no saber de eso”, en el transcurso de la charla se
revelaba que, más que un desconocimiento, estaba en juego la necesidad de explicitar la no pertenencia a ese
ámbito social, justamente por conocerlo. A través de ese (des)conocimiento se afirmaba la opción por un
distanciamiento con esa esfera social.

En una sociedad pequeña como la yaveña, gran parte de la población se (re)conoce y tiene algo para decir
sobre los otros, en especial sobre “los políticos”, pero no es para decirlo a todos, menos a un foráneo. Hablar
de política personalizando, supone opinar sobre los funcionarios de la Comisión Municipal, con quienes es
raro que no exista algún tipo de vínculo, directo o indirecto, sea en términos de confraternidad o enemistad.
Tal vez por ello, los relatos eran fluidos y taxativos cuando se hablaba de “la política” en abstracto, un
recurso  retórico  para  opinar  sin  explicitar  de  quién  se  habla.  Solo  algunas  personas  públicamente
identificadas con la facción “oficialista” o con las “opositoras” personalizaron sus relatos, para elogiar o
condenar, el proceder de quienes asumían cargos “políticos”. 

En  los  relatos  de  los  yaveños,  la  categoría  “política”  suele  estar  caracterizada  con  un  repertorio  de
calificativos y prácticas, entre las que destacan: “sucia”, “mentirosa”, “desigual”, “divide”, “hace pelear” y
“tira  para  su  gente,  para  su  familia”.  No  parece  ser  exclusivo  de  Yavi  atribuirle  a  la  política  sentidos
moralmente negativos, también fue observado en otras localidades rurales en Quebrada de Humahuaca por
Guillermina Espósito (2009), y en barrios del conurbano bonaerense por Sabina Frederic (2004) y Javier
Auyero (2001). 

Cuando indagaba sobre los motivos de esa percepción era común que mis interlocutores remitieran a las
promesas  de  campaña  incumplidas.  Gran  parte  de  los  yaveños  asocian  de  inmediato  “la  política”  a  la
campaña electoral y a las prestaciones que ocurren entre los candidatos y sus potenciales electores. “Para ser
político, primero hay que ser embustero”, sentenció una anciana para graficarme que el engaño regía la
promesa de ayuda que “los  políticos” realizan en la  campaña electoral.  Interpretan que en “la  política”
domina un tipo de intercambio diferente al practicado en el ámbito familiar o comunitario. 

En  una  conversación  con  Camilo6,  en  la  que  me  explicaba  el  funcionamiento  de  su  comunidad,
intermitentemente refería a la “intromisión de la política”, por lo que solicité su percepción sobre ella:

Mire yo… yo no entiendo de política, pero yo veo que son partidos que vienen… como ser, un  
partido dice: “yo soy político. ¿Por qué? Porque yo soy peronista”. Viene otro y dice: “yo soy  
político. ¿Por qué? ¡Ah, no! ¡Yo soy radical!” Bueno, eso es lo que yo le llamo política. Ahora, mire, 
yo no hice un curso de político, pero la política es muy roñosa, ¿no? Disculpe que tenga que decir 
así, porque es jodida la política. Es que la política a veces nos hace pelear. También eso es mucho 
que  se  entrepone  entre  nosotros,  porque  uno  viene  “yo  soy peronista”,  el  otro  viene  “yo  soy  
peronista” [de otra facción] entonces como que el peronismo ha sido un líder en esta comunidad y 
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toda la vida ha tenido su poder. Bueno, después de ahí, fueron naciendo otros partidos chicos. Uno va
viendo a dónde va a poder ir, con quién va a ir. Y bueno, nosotros [se refiere al grupo comunitario] 
tenemos mucha emoción a veces antes de la política, de trabajar, hacer y cuando viene la política ya 
nos olvidamos porque nos volvemos todos políticos. Entonces eso nos hace pelear, que no estemos 
unidos, quizás eso nos divide mucho, mucho, la política es muy jodida.

En el relato, “la política” es representada como una entidad genérica, que puede expresarse en las cosas, en
representantes de partidos políticos o en determinados momentos del año, constituyéndose en una categoría
polisémica.

“La política” puede expresarse en las cosas, pero no todas las cosas son “políticas”. Existe una esencia en “la
política” que torna las cosas “políticas”. Camilo siempre le adjudica una valoración negativa y la percibe
como algo externo o, mejor dicho, ajeno, con alto poder de influir, atravesar límites o, más ilustrativamente,
penetrar y contaminar lo que ontológicamente no es político. Algo percibido como nocivo, pero que, por
algún motivo, atrapa y encanta a las personas.

Las  personas  pueden  ser  “políticas”.  Para  Camilo  y  para  la  mayoría  de  los  yaveños,  la  esencia  de  la
“política” es lo que emana de los partidos políticos.  Una persona es o comienza a ser  concebida como
“política”  cuando  actúa  en  favor  de  un  candidato  o  funcionario  político.  En  esa  definición,  no  es  tan
importante estar  afiliado a una estructura partidaria −de hecho,  la inmensa mayoría de los yaveños está
inscripta en alguna−, sino orientar sus acciones a favor de alguna de las facciones políticas. Sin embargo, no
es común que las personas se asuman como “políticas”. El propio Camilo candidato de una facción opositora
en las elecciones anteriores tampoco se presentó como tal. A excepción de quienes ocupaban cargos en la
Comisión Municipal y de los dirigentes políticos tradicionales, nadie asumió el papel de “político”. Quienes
lo hicieron enfatizaron que eran diferentes, exaltando sus cualidades morales y se atribuyeron la misión de
‘higienizar la política’, por medio de orientarla en beneficio de los que más necesitan. Es entendible que, en
el resguardo de su reputación, nadie desee ante los ojos de sus pares y de un foráneo vincularse a priori a un
ámbito social considerado inmoral.

Asociada a las prácticas, la categoría “política” adquiere todo su poder de sentencia cuando es utilizada como
adjetivo: cuando algo se hace de manera “política”. Pero, cuándo una cosa o una práctica es “política”. Como
explicó Camilo: “dar políticamente es cuando hay algún beneficio que [el político] da para su gente, para su
partido”. “El político” es visto como alguien con el poder de penetrar, influir y contaminar otros dominios
sociales. Eso está asociado al hecho de que a “la política” se le atribuye una temporalidad y una espacialidad
dinámicas y correlacionadas. 

En  el  relato  de  Camilo  está  presente  la  temporalidad  de  “la  política”,  algo  que  llega  en  determinado
momento, tienta a las personas e invade lo que no es político, lo que es puro, unido y moral, para fracturarlo
y  enfrentarlo.  Vista  así,  “la  política”  se  constituye  en  un  ámbito  social  cuya  lógica  de  acción  es  por
excelencia agonística. Si en el ámbito familiar y en el comunitario se trabaja intensamente por producir unión
y concordia, en el político sucede lo contrario. Conforme observan Palmeira y Heredia (1997, p.167), la
campaña electoral consagra el tiempo de la política, caracterizado por la lucha entre facciones que disputan
cargos. Es preciso que el conflicto sea llevado a su límite para que la facción política pueda emerger y ganar
visibilidad. La unión, en todo caso, tiene sentido al interior de la facción, pero entre miembros de facciones
opuestas se busca exacerbar diferencias, producir el mayor distanciamiento posible, afectar la reputación del
otro, a fin de consagrarse como única alternativa posible. Sin disputa la política parece no tener sentido.

La percepción moralmente negativa que los yaveños tienen sobre la “política” no significa que la nieguen o
se mantengan al margen, por más que algunos lo exalten en sus relatos. Más bien refiere al modo cauteloso
con el que se relacionan con un ámbito social percibido como “sucio” y disruptivo, pero necesario, no sólo
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en la (re)producción económica, sino también social de los sujetos. 

Otro aspecto que llamó mi atención fue la coherencia de sentido sobre “la política” y “los políticos” que
encontré entre los habitantes y los representantes políticos yaveños. En los relatos de ambos se apreciaban
los mismos sentidos delineados en los párrafos anteriores. Mientras los electores se referían a la dinámica de
la política local, “los políticos” atribuían esas prácticas a los dirigentes provinciales y nacionales, que “no
cumplían” y se “olvidaban” de los yaveños,  adjudicándose una posición –de ‘víctimas’– homóloga a la
asumida por los electores.

Si existe una visión escéptica de “la política” es porque se la construye en oposición a un ideal. Indagada
sobre su idea del ‘buen político’ Camila, mujer adulta, presidenta de una “comunidad” e integrante de la
“oposición”, respondió idealizando a un antiguo dirigente del lugar: “él no miraba en quién habíamos votado,
él  repartía a  todos por  igual,  a  todas  las comunidades,  te  ayudaba…”. En sintonía  con esa perspectiva,

Narina7 afirmó:  “un político es bueno cuando realmente se preocupa por la gente.  Trata de trabajar,  de
ayudar,  o  sea,  está  ahí  con  la  gente.  El  intendente,  para  mí,  es  un  buen político  porque  siempre  está.
Cualquier problema que uno le plantea no le dice que no, le trata de solucionar”. Y, ciertamente, Narina
accedió a un puesto de trabajo fijo en la Comisión Municipal, de ahí que personalice y reconozca la gestión
del comisionado. Un fenómeno semejante es evidenciado por Auyero, quien observa una relación positiva
entre la percepción de vecinos de un asentamiento del conurbano bonaerense sobre el funcionamiento de la
política y su proximidad al centro de distribución de recursos (2001, p.167).

Fue elocuente que en ninguno de los relatos colectados se definió,  significó o relacionó la política con
ideologías, conforme se expresan en las plataformas de los partidos políticos. Para los yaveños la función de
la (buena) política gravita en “ayudar a la gente necesitada”. En una pequeña sociedad donde gran parte de
las familias enfrentan dificultades para garantizar su subsistencia, toda persona que se encuentre en ‘posición
de dar’, por tener acceso a recursos propios o de las instituciones públicas, tiene una obligación moral ante
quienes “tienen necesidades”. Los valores de igualdad y de unión configuran principios de comportamiento
éticos,  “darle  al  que más  necesita”  o  “dar  parejo”,  según la  disponibilidad de  recursos,  definen modos
legítimos de la gestión pública. Esos principios son contrapuestos a “darle a su gente” o “a su familia”, la
lógica que adjudican al modo de distribución que rige en la (mala) política. En función de lo expuesto, es
entendible que con insistencia los políticos manifestaran que su vocación era “ayudar a la gente”. Sobre la
dádiva en la política retornaré más adelante. 

En Yavi, la inmensa mayoría de los pobladores categoriza como población objetivo de los programas sociales
y se perciben como legítimos receptores de los recursos que se distribuyen desde la Comisión Municipal,
pero éstos nunca alcanzan para satisfacer a todos. Es sabido que las personas piden “ayuda” para acceder a
los beneficios de un programa o, más anhelado aún, a un puesto de trabajo. Esas iniciativas rara vez son
relatadas  por  dadores  y  receptores,  pues  las  gestiones  para  beneficio  individual  o  familiar  dan  lugar  a
rumores; solo el pedido de ayuda para “beneficio comunitario” es digno de ser relatado. A través de los
intercambios  que  operan  en  los  vínculos  políticos,  no  solo  circulan  bienes  materiales,  sino  también
simbólicos, por medio de las valoraciones y reputaciones que se construyen en torno a las prácticas y a las
personas. 

La delimitación y definición de “la política” no se agota en el bosquejo delineado hasta aquí. En los últimos
años, la noción “política social” o “política comunitaria” comenzó a ser utilizada por técnicos de MINK’A y
por  dirigentes  del  Movimiento  Campesino,  para  reconocer  y  valorar  su  práctica  como  “política”  y
contraponerla a la política tradicional. En la definición de una de sus dirigentes, la “política social es poder
mejorar  con  las  personas,  con  las  comunidades”.  Lo  distintivo  radicaría  en  el  “con”,  que  brindaría
protagonismo a la gente, en oposición al “para”, que usan “los políticos”, presentando los recursos públicos
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como favores personales. De ese modo, buscan expresar e introducir una práctica política diferente, basada
en los ideales de “igualdad”, “participación”, “representación” y “consenso”, que constituye el modelo de
“democracia participativa” que proponen para la comarca y que converge con el modelo de comunidad que
buscan consolidar. Su opuesto sería la “conducción autoritaria”, que interpretan opera en las organizaciones
políticas y religiosas. En la asociación de esa ‘otra forma de hacer política’ con un dominio social asumido
como moral, el comunitario, hay una intención de diferenciarla y jerarquizarla ante la política partidaria o
tradicional.

Hasta aquí  he graficado cómo los yaveños perciben,  se refieren y posicionan ante la política cuando la
objetivan  como  algo  abstracto.  Nótese  que  en  el  pensamiento  y  en  las  narrativas  la  política  emerge
cosificada, es decir, como un dominio autónomo y específico, diferenciado y en oposición a la familia, a la
comunidad  y  a  las  organizaciones  sociales  y  religiosas.  En  las  próximas  secciones  abordaré  cómo
experimentan en la  práctica  la  política,  tratando de evidenciar  la  distancia  existente  entre  la  dimensión
imaginaria y la vivida y los factores que explicarían ese fenómeno. 

3. Transformaciones institucionales y cambio en las prácticas políticas

Desde el  retorno de la  democracia  en 1983,  en  Yavi  han ganado las  elecciones  candidatos  del  Partido
Justicialista o “peronistas”. En los primeros años, el peronismo disputaba las elecciones con el otro partido
tradicional, la Unión Cívica Radical, pero en las décadas siguientes los votos cosechados por los “radicales”
no superaron el 12%. Las elecciones pasaron a dirimirse entre “líneas” peronistas.

Aproximadamente  el  60%  de  los  electores  yaveños  está  afiliado  al  Partido  Justicialista  y  se  sienten
“peronistas”, incluso varios dirigentes opositores. Hasta 1991, la arena política yaveña estuvo dominada por
un ‘hombre fuerte’ de La Quiaca quien, a través de su referente en Yavi, movilizaba a la población para los
comicios. Camila recuerda:

Llegaba [el día de] las elecciones, mandaban los autos [a las comunidades] y… “¡¡¡Vamos!!!” No 
hacían reuniones, ni venían a charlar con la gente. Nada de que “ustedes me van a apoyar…”, porque
él era el único. No había otro más, nunca había otro más. Nosotros íbamos callados y nos daba el 
voto y listo, votábamos.

Pocos fueron los relatos respecto de la vida política de esa época. “La política” en esos años siempre fue
presentada como un asunto de “gente de afuera” y unos pocos residentes de “el pueblo”. En “el campo” la
campaña electoral se restringía a la semana o incluso al día de los comicios. En el relato de Camila es
taxativa la imagen de sumisión y obediencia de los yaveños ante la autoridad política. A la distancia, es
difícil  corroborar  si  se  corresponde  con  aquella  cotidianeidad.  Su  significado  analítico  reside  en  su
percepción de cómo era la política a la luz de lo que es hoy. Nos brinda un ‘negativo’ de su idea de lo que es
“la política” en la actualidad. Ese registro no es exclusivo de ella. En las conversaciones sobre la política que
tuve con los yaveños, era elocuente cómo sus relatos se estructuraban en torno a los circunstanciales de
tiempo. El “antes” y el “ahora” emergían como mojones en el tiempo, que demarcaban y objetivaban la
percepción que se tiene de los cambios que están operando.

Los  cambios  en  las  prácticas  políticas  están  asociados  a  transformaciones  institucionales  en  el  sistema
político. En 1986 se reformó la Constitución provincial y la definición del comisionado municipal pasó de
ser atributo del gobernador a delegarse en el voto directo de los pobladores. Otro cambio significativo fue la
implementación,  entre 1991 y 1999,  del  sistema electoral  conocido como “ley de lemas” o “doble voto
simultáneo”. En las elecciones generales, cada “lema” o facción de un partido político podía presentar lista
propia y competir contra las otras para dirimir el candidato partidario. Al mismo tiempo, los lemas de un
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partido político suman sus votos en la disputa de cargos contra otros partidos.  Ambas transformaciones
favorecieron la postulación de pobladores locales para cargos públicos, pues ya no se dependía únicamente
del aval de un dirigente provincial, el apoyo de los electores ganó prominencia. El aumento de candidatos
locales  favoreció el  involucramiento  de  la  población  en  las  disputas  electorales.  El  “campo”,  donde se
encuentra el mayor porcentaje de electores, ganó relevancia en la campaña electoral. 

Las transformaciones institucionales no explican por sí solas los cambios en las prácticas políticas de los
yaveños, en especial en lo que respecta a la emergencia de nuevos sentidos y modalidades de vinculación y
comportamiento. En el marco de la actualización de la cuestión indígena, la labor realizada por los dirigentes
de las  organizaciones  sociales  también  puso en  valor  lo  comunitario  como instancia  de participación y
organización,  patrocinando  el  comportamiento  corporativo  de  sus  miembros,  aunque  no  siempre  lo
consiguieran.

Uno de  los  hechos emblemáticos  que evidencia  la  creciente  penetración de lo  comunitario  en la  arena
política es el Consejo Consultivo de Yavi (CC), que operó entre 2002 y 2009 y recomenzó en 2012. En 1999,
los técnicos de MINK’A convocaron a los pobladores a una serie de talleres sobre democracia participativa y
ciudadanía  para reflexionar  sobre el  papel  del  Estado y los derechos y obligaciones de los ciudadanos.
Apuntaban a cambiar la lógica de vinculación con los representantes políticos, para que asumieran “un papel
activo y propositivo” en la formulación e implementación de políticas  públicas.  El  ciclo culminó en la
creación  del  CC,  un  ámbito  de  convergencia  de  representantes  de  las  comunidades,  para  informarse,
controlar y proponer acciones al comisionado municipal, con vistas a mejorar su gestión y trasparentar la
asignación  de  los  programas  sociales.  Así,  los  representantes  de  MINK’A  produjeron  una  nueva
institucionalidad donde ejercer, legitimar y contraponer la “política comunitaria” a la “tradicional”.

La nueva instancia fue resistida por las autoridades  municipales por “inmiscuirse  en sus asuntos”,  pero
acabaron por aceptarla. El funcionamiento del CC se estructuró en torno a una reunión mensual, rotativa por
las comunidades,  presidida por un dirigente del  Movimiento Campesino y a la que estaban convocados
representantes de la Comisión Municipal y los presidentes de las comunidades indígenas. A través del CC los
pobladores yaveños incrementaron su involucramiento en la gestión municipal  y operó un cambio en la
temporalidad y espacialidad de la política, pues la dinámica de reuniones intermitentemente desplazó a la
política del edificio de la Comisión Municipal a las comunidades.

En la experiencia del Consejo Consultivo se objetivan dinámicas que se encontraban en curso en la comarca
y  que  se  cristalizaron  en  esta  nueva  institucionalidad.  No  sólo  evidencia  la  mayor  injerencia  de  las
comunidades en la vida política yaveña, sino la forma en que la política se vio permeada por lógicas, valores,
lenguajes y modos de vinculación y participación propios del modo de vida comunitario. Un análisis en
profundidad  del  proceso,  conforme  analicé  en  otros  artículos  (Cowan  Ros,  2013b  y  2014),  posibilita
evidenciar  el  papel  que tuvieron los  técnicos  de MINK’A en difundir  otros  sentidos  y modos  de hacer
política, pero también los límites y resistencia que encontraron para transformar totalmente los modos de
involucramiento de los yaveños. 

Como observó Camila y muchos otros lugareños, “las cosas ya no son como antes”; algo está cambiando en
Yavi. Los dirigentes políticos provinciales y regionales pierden centralidad en la arena política yaveña ante

los  pobladores  locales,  al  igual  que  el  “pueblo”  ante  las  “comunidades”8.  Entre  1983  y  1991  los
comisionados municipales fueron designados por el Gobernador, a propuesta de un dirigente de La Quiaca.
En 1991 irrumpió en Yavi un nuevo dirigente local que a partir de sumar adherentes en las comunidades
consiguió construir una “línea peronista” y hegemonizar la Comisión Municipal hasta la actualidad. Uno de
los  indicadores  del  cambio  es  la  existencia  de  dirigentes  políticos  de  las  diferentes  facciones  en  cada
comunidad y su rotación en los cargos de la Comisión Municipal. Si bien las cosas cambian, no ocurren
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necesariamente en el sentido planificado por los técnicos de MINK’A. Para comprender los límites con los
que  éstos  lidian  debemos  comprender  las  vivencias  y  modos  de  vinculación,  de  dar  y  de  recibir  que
experimentan los yaveños en el tiempo de la política, momento en el que se objetivan y explicitan muchos de
los códigos y normas que regulan la política local.

Tiempo de la política: modos de vinculación, de dar y de recibir

El tiempo de la política se preanuncia con los ‘mapeamientos’ recíprocos que realizan los dirigentes, para
sondear sus ambiciones de candidatura. Es un momento de tensa calma, pues está en juego la renovación y/o
ruptura de alianzas. Esa reservada negociación ocurre ante un público expectante que, lejos de asumir un
papel pasivo, influye en la configuración de posiciones, a través de los rumores que hace circular, que tienen
por blanco las reputaciones y delatar las intenciones de los aspirantes. Quienes sientan chances de conseguir
el “apoyo” de los líderes locales y/o provinciales, lanzarán su candidatura en las elecciones primarias, para lo
cual tendrán que sumar adhesiones. Así, irrumpe una nueva dinámica en las comunidades, que es conocida y
esperada, pero no siempre anhelada. 

En todas las elecciones además de representantes para la Comisión Municipal, se eligen candidatos para las
instancias provinciales y/o nacionales, pero para gran parte de los yaveños poco interés tiene la figura de
estos últimos. Existe escaso conocimiento de esos líderes políticos, de sus partidos y programas de gobierno
y de las funciones asociadas a los cargos que compiten; es la figura y reputación de los candidatos locales la
que fundamentalmente está en juego. Entre los dirigentes oficialistas yaveños, existe cierto conocimiento y
preferencias respecto de las facciones partidarias provinciales. Sin embargo, manifestaron no tener mucha
opción al momento de encuadrarse, pues un distrito pequeño como el yaveño (0,2% del padrón electoral
provincial) únicamente puede apoyar a la “línea” que se prevé gobernará. Situarse del lado del probable
perdedor, opción ‘residual’ de los opositores, solo condenaría al candidato y a la comarca al ostracismo.

Para lograr la adhesión de los electores, los candidatos locales visitan las comunidades. Procuran tener al
menos un referente en cada una, quien a su vez moviliza sus redes de pertenencia y convoca a una reunión,
en un marco de confraternización e intimidad. Genera cierta incomodidad entre quienes no lo reconocen
como un allegado, pues si bien es una visita esperada, es reconocida como interesada. Se espera que los
candidatos lleguen, pues no ser visitados supondría ser ignorados, lo que limitaría la posibilidad de solicitar
“ayuda”  durante  su  gestión.  Pero  es  percibida  como  interesada,  ya  que  se  sabe  que  el  propósito  es
comprometer el voto de los vecinos. Para los parientes y amigos del candidato es un evento emocionante y
festivo, al que convergen para celebrar y apoyar.

Con  esas  visitas  se  oficializa  el  tiempo  de  la  política en  la  comarca.  La  programación,  así  como  la
participación o autoexclusión de los vecinos en las reuniones, es una forma de administrar el ingreso de “la
política” en la comunidad, para evitar peleas. Asistir puede significar la simpatía por el candidato o, cuanto
menos, que no se es “opositor”. Es un principio de adhesión pública, pero con cierta discreción. La mayoría
de las personas evita exaltar su filiación por tal o cual candidato. Interpreto que eso ocurre porque en un
ámbito social donde “la política” y “lo político” son moralmente cuestionados, vincularse con ese dominio es
tolerado siempre que no sea exaltado. Se consiente, pues se reconoce que todos necesitan ayuda y/o tienen
sus preferencias, pero se reprueba cuando es alardeado, se promueven enfrentamientos o se utiliza para un
beneficio individual desmedido. 

Fue llamativa la frecuencia con la que varias personas me respondieron “hay que respetar el voto de los
otros”,  cuando  interrogaba  si  intentaban  unificar  el  voto  como  comunidad.  “Respetar”  significaba  no
cuestionar, no interpelar, e incluso, no debatir sobre a quién votar, cuando se sabe que existen diferentes
preferencias y vínculos. Era elocuente el  contraste entre la libertad para criticar a “la política” y a “los
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políticos” genéricamente y la veda que se imponía cuando se hablaba de las personas que encarnaban esos
papeles. Debatir sobre candidaturas supone opinar sobre la cualidad moral de las personas y, por extensión,
sobre la de su grupo de pertenencia, probablemente algunos de los vecinos de la comunidad. La categoría
“político”, con la que los medios de comunicación y los cientistas sociales clasificamos y, por medio de ese
acto, fragmentamos y abstraemos solo una faceta de la vida de esas personas para la opinión y/o el análisis,
no coincide con la forma como los yaveños las siguen reconociendo. Difícilmente el candidato que visita una
comunidad sea percibido únicamente como “político”. Suelen tener otras referencias a partir de las cuales
reconocerlo y situarlo en sus redes de pertenencia como un “familiar”, un “vecino”, un “compadre”, un
“amigo”, un “hermano de fe” u otro vínculo que se mantiene en forma directa o a través de terceros. Esas
relaciones  pueden ser  en términos  de concordia  o conflictividad,  pero me  interesa  destacar  que en una
sociedad pequeña difícilmente la figura del “político” se anteponga a los vínculos primarios sobre los cuales
se estructuran las relaciones sociales. Existen pocas posibilidades que “la política” opere como un universo
impersonal o disociado del resto. La noción de relaciones múltiples ilumina no sólo un fenómeno estructural
de las relaciones sociales, sino también una vivencia que interviene en los modos de vinculación y en las
formas como se da y se recibe en la política.

En función de lo anterior, se entiende por qué las características atribuidas a la política en abstracto distan de
cómo la vivencian cuando está personalizada. Esto aporta a comprender por qué el escepticismo generalizado
ante la política no se corresponde con el bajo porcentaje de votos en blancos, en torno del 5 %. 

En la comarca yaveña, como en otros lugares del país y del mundo, el tiempo de la política es propicio para
dar y recibir cosas. Es frecuente y esperable que en la producción de las adhesiones de los votantes a los
candidatos, intervenga la circulación de bienes, algunos ostentados públicamente como obsequios (hoja de
coca, bebida y comida, viajes en remise, etc.) y otros ofrecidos en la intimidad como “ayuda” (materiales de
construcción, jornales de trabajo, etc.). Más allá del valor material de los bienes o servicios ofrecidos, estos
siempre cargan consigo una representación,  pues  pretenden significar  la  generosidad del  candidato,  una
forma de augurar lo que será su gestión.

Conforme observa Javier Auyero, gran parte de los autores que analizan ese fenómeno, haciendo un uso
acotado  de  la  potencialidad  analítica  de  la  noción  clientelismo  político,  simplifican  el  sentido  de  esos
intercambios al ‘ecuacionarlos’ a la fórmula “compra de votos”, como si fuera una transacción mercantil
(2001). En versiones menos economicistas, que pretenden evidenciar las relaciones de dominación en la
política,  es  común  que  se  (re)presente  a  las  partes  caricaturizando  al  político  como  un  actor  cínico  y
manipulador,  que concentra  el  poder  ante  un electorado dividido,  alienado,  pasivo y despojado de toda
agencia y/o papel en la configuración del vínculo. Cuando se les otorga agencia es para destacar una anomia
cultural, derivada de la condición de pobreza.

Esos enfoques, si bien objetivan aspectos de la circulación de prestaciones en el  tiempo de la política, son
limitados en su capacidad explicativa de los fenómenos observados. No es casual que las categorías elegidas
por los yaveños para designar y retratar el sentido de esas prestaciones sean: “ayuda [a los electores] por
apoyo [al político]”. Tampoco es casual que ese lenguaje no mercantil, con cierta carga ética y moral, haya
sido registrado por Palmeira y Heredia (1997) en comunidades rurales brasileñas y por Javier Auyero (2001,
p.134),  Julieta  Quirós  (2011),  Virginia  Manzano  (2013,  p.165),  entre  otros/as,  en  asentamientos  y/o
organizaciones del Gran Buenos Aires. Recuperando los aportes de la teoría sobre el don de Marcel Mauss,
estos  autores/as  convergen en pensar  esas  transacciones  como intercambios,  que operan en un contexto
moral, que rige la obligación de dar (“ayudar”), recibir y retribuir (“apoyar”). Los bienes o favores ofrecidos
siempre  adquieren  un  sentido  mayor  a  la  cosa  intercambiada,  pues  conllevan  cierta  carga  simbólica  y
afectiva. 
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El aporte de mi análisis a la comprensión de los modos del dar y recibir en la política, refiere a que la
“ayuda” no es vivenciada de igual manera por los sujetos y, en consecuencia, no adquiere el mismo sentido y
formato en todos los casos. Comprender el sentido y las lógicas que alcanzan los intercambios en el tiempo
de la política supone, por un lado, conocer la forma en que las partes se reconocen y, por otro, situar ese
intercambio en un ciclo de prestaciones que puede operar con anterioridad y/o posterioridad a la campaña
electoral. 

Entre  los  electores  que  “apoyan”  a  un  candidato,  se  pueden  diferenciar  tres  tipos  de  vínculos:  i)  los
establecidos entre el candidato y su círculo más próximo (grupo doméstico, parientes, compadres, etc.), ii)
entre el candidato y su red de pertenencia más amplia (vecinos, “amigos”, etc.) y iii) entre el candidato y
personas con los que no existe un vínculo directo, es decir, preexistente a la campaña.

En los dos primeros casos, los seguidores no ven al candidato apenas como un “político”: ante todo lo ven
como un padre, un hermano, un tío, un compadre o un colega que se lanza a la “política”. La “política” pasa
a ser una instancia más de su cotidiano en la que se brindarán apoyo mutuo, pues los lazos primarios son un
presupuesto y crean ciertas expectativas morales respecto al comportamiento solidario cotidiano. No se está
intercambiando un voto por ayuda. Se está (re)produciendo el vínculo, que tiene importante carga simbólica
y afectiva,  en  el  marco  de un  ciclo de  prestaciones.  Incluso,  algunos de ellos  sentirán  como propio el
proyecto de la candidatura y aportarán dinero, trabajo e incluso su propia reputación.

Ese tipo de intercambios puede ser interpretado como relaciones recíprocas que, conforme Marshall Sahlins
(1972, p.193-194), será más difuso o más balanceado según el grado de proximidad social del vínculo entre
las partes. Irá de la ayuda incondicional que le brinda un padre o madre a su hijo que se candidatea, a la
demanda de apoyo que le hará un candidato a un “amigo” que benefició con algún cargo o programa social
durante su gestión o alguna otra prestación por fuera de la “política”. En el primer caso los intercambios son
menos calculados, ocupando los elementos simbólicos (afecto, lealtad, identidad, etc.) un lugar significativo
en el móvil de las personas. En el segundo, el cálculo del equilibrio del intercambio adquiere relevancia en el
comportamiento de las partes.

Pero no todos los yaveños tienen vínculos establecidos con los candidatos o con los dirigentes políticos, ni
todos los candidatos tienen alguna gestión en su haber a partir de la cual reclamar “apoyo” por algún favor
realizado. Cuando no existen vínculos, las prestaciones que operan durante la campaña electoral pueden ser
fundacionales  de  un  lazo.  El  no  reconocimiento  de  las  partes  como  pares  puede  dar  lugar  a  que  el
intercambio  adquiera  trazos  de  ‘negociación’,  pues  se  asume  que  opera  en  el  terreno  de  “la  política”,
aceptándose las reglas del juego. Comencé a delinear esa idea cuando conversé con Caetano, un jornalero y
agricultor  escasamente  vinculado  a  la  política.  Indagado  respecto  de  cómo  veía  la  campaña  electoral,
manifestó que no le interesaba y agregó:

[...] porque toda la vida te prometen cosas y al final no cumplen. Así que… Viste que ahora… ¡Qué 
se yo! Antes te daban una bolsa de mercadería, a los abuelos les daban una bolsa de mercadería, un 
poco de coca y “¡ya... vení!” Así ganaban la elección. Ahora con nosotros, en cambio, ahora no. Si 
viene alguien voy a recibir, total es normal, pero yo creo que es parte del curro... Vos opinás para 
quién te parece mejor. No soy fanático de la política.

En el relato son especialmente reveladores los términos “normal” y “curro” para comprender la vivencia de
Caetano de la política. Recibir algo que ofrece un “político” es “normal”, por ser una práctica generalizada y
tolerada. Es “normal” porque lo que ofrece el “político” siempre es dado como un obsequio, una “ayuda”, y
los regalos no se rechazan. Es “normal” porque es deseable que el que está en una mejor posición social dé al
que  está  en  una  situación  desfavorecida.  Sin  embargo,  ese  presente  dado  entre  agentes  sin  vínculos
preexistentes y en el tiempo de la política, parece no tener siempre la fuerza para comprometer, como tienen
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las prestaciones entre allegados, debido a que ocurre en un contexto ambiguo. Genera cierto compromiso,
pero acorde a la percepción que se tenga del otro y del contexto en cuestión. Como enuncia Caetano, “es
parte del curro”, recibir sin obligarse a votar por el candidato. Interpreto que “curro” refiere a picardía,
referenciando la lógica del juego político. Pues, así como existe la idea de que el “político” promete, pero no
cumple,  lo  que puede ser interpretado como ‘robar un voto’ e  incluso la confianza del  elector,  algunos
yaveños comienzan a ‘jugar y a pagar con la misma moneda’. Empeñar la palabra tiene un valor moral
importante y está relacionado con la honra de la persona, pero empeñar la palabra a alguien que no tiene,
carece de sentido. Habla de la ingenuidad de la persona, tal como percibe a sus “abuelos”, tal como Camila
retrató la política de “antes”.

Caetano  recibe  de  todos,  pero  vota  –“opina”–  solo  por  uno.  Lejos  de  ser  sancionado  moralmente  ese
proceder,  parece  ser  valorado  como  una  virtud,  digna  de  ser  ostentada  y  relatada.  Es  una  forma  de
distanciarse del  estereotipo de “sumisión” e “ignorancia” atribuido tradicionalmente a los puneños,  para
comunicar que se aprendió a lidiar con los políticos. Como dice un dirigente local: “la gente abrió los ojos” y
parece que ahora las personas ven qué pueden obtener de “los políticos”. La actitud negociadora de los
electores es otro de los cambios que los yaveños perciben en su comportamiento, y que retrata el “ahora” que
ve Caetano.

Muchos relatos versaron sobre la “mentira” como práctica generalizada en el tiempo de la política. Por mi
parte, opto por accionar la idea de ‘especulación’, para referir la lógica de intercambio entre quienes no se
reconocen como pares en la campaña electoral. Pues “los políticos” prometen cosas que no siempre son
cumplidas y sus potenciales electores insinúan adhesiones que no siempre se verifican en las urnas. Fue en la
intimidad de una charla, que Orestes me reveló el juego táctico que puede operar.

• ¿Cómo son las campañas electorales? ¿Cómo hacen los políticos? 
• Y bueno, generalmente… ahí están re blanditos los políticos. 
• ¿Blanditos en qué sentido? 
• En el sentido de que bueno “vení, te voy a invitar una cerveza, te voy a pagar un almuerzo...”. Están

buenitos, “vamos a hacer esto, vamos a hacer aquello” y por ahí son muchas promesas también.
Nosotros ya lo sabemos a eso, pero entre esos tenemos que elegir... [...] 

• ¿Sabés  que  los  políticos  dicen  que  ellos  no  dan  nada  cuando  van  a  las  comunidades?  Yo  lo
preguntaba en la campaña electoral: “¿y cómo es una campaña?’”. “Vamos y hablamos con la gente”.
“¿Pero ustedes dan algo?”. “No, nosotros no damos nada, no nosotros ya cambiamos, eso era antes,
nosotros no damos nada a la gente…” 

• Siempre dan… 
• ¿Pero qué dan? ¿Más así para comer, un asado, coca? 
• Dan coca, un almuerzo, una gaseosa, unos vinos y hasta te hacen “machar” [embriagar]. 
• ¿Y ustedes les han hecho pedidos como comunidad en época de campaña? 
• Sí, les hemos apretado fuertemente. Así como yo te digo, les hemos apretado dos veces. Creo que les

hemos apretado a los candidatos, porque les hemos visto que económicamente estaban bien, por eso
les hemos apretado. 

• ¿Qué les han pedido? 
• Una vuelta les pedimos una bomba: “Queremos ya la bomba”. La bomba costaba en ese tiempo mil y

alguito,  ponele  1.200,  y  nosotros  sabemos  que  un  comisionado puede  ganar  mil  y  algo,  1.500,
entonces le decíamos: “Jugate un mes de trabajo acá”. “¡¡¡No!!!, ¡que es mucho!”. “Bueno, entonces
no nos vengas a molestar...”. Y se arrepintió, se fue. Nosotros estábamos en una techada de casa y
había un grupito de diez, te hablo techando la casa para un vecino. Ahí vino, nosotros le propusimos
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esto y como que no le gusto nada y se fue… 
• ¿Cómo? ¿Él vino a proponerles otra cosa a ustedes? 
• Él vino a proponernos que le ayudemos en la campaña: “Muchachos, yo quiero que me ayuden en

esta campaña porque yo soy el candidato, les voy a dar esto…”. “No. ¡Pará! Nosotros queremos una
bomba para el agua potable”. “¿Cuánto cuesta?” “Cuesta 1.200”. “¡Ah, no! Pero es cara, mirá si no
gano!”. “Pero nosotros te vamos a apoyar, nosotros somos 80 votantes, somos 80 votos que tenemos
para vos, si  vos nos das la bomba!”. “No, pero y si  los otros [de otras comunidades]…” . “Vos
asegurate con aquellos, pero nosotros te estamos dando nuestra palabra que nosotros te vamos a
apoyar. Si vos nos das la bomba, te vamos a apoyar todos”. “No, que a ustedes no les creo…”. “Ah,
bueno, si no nos creés…¡Andate!”. Se fue, volvió como a las tres, cuatro horas y otra vez nos volvía
a insistir. “Nosotros te pusimos la propuesta ¿qué más querés? [...] nosotros ya te pusimos lo que
queremos, no nos insistas más, si vos no podés, bueno, déjalo que venga el otro [candidato] a ver si
él puede...”. Y no le gustó... Y bueno, entonces vino nomás en un rato y dijo: “Bueno, está bien…
¿me van a apoyar?”, era ya faltando poco [para los comicios]. “Te damos una semana para que vos
nos traigas la bomba. Si vos no nos traés la bomba en esa semana, con nosotros no contés. Ahora, si
viene la bomba sí”. “Está bien, les voy a averiguar los precios y voy a traer la bomba”. “Bueno,
entonces te apoyamos”. Pasó una semana, no habrán pasado ya cuatro días y le fuimos a insistir:
“¡Che! ¿Va a venir eso o no va a venir eso?”. “¡Sí!”, agarró y nos puso fecha. “¡Tal día yo estoy con
la bomba ahí muchachos!”. 

• ¿La fecha era antes de las elecciones? 
• Antes de las elecciones. Y bueno, vino. Justo se hizo acá, en mi casa fue. La eligieron, no sé por

qué... porque en ese tiempo yo era el presidente de la comunidad aborigen. Y bueno, yo puse mi
condición y la gente me apoyó. Bueno, hicimos un asado acá, vinieron los políticos y nos trajeron la
bomba. Nos entregaron en presencia de todos. “Bueno, bárbaro, te apoyamos, vamos con vos…” 

• ¿La gente de la comunidad respondió? 
• La gente de la comunidad respondió. Fue en la campaña de Tirso [2003]. 
• ¿Cuando fue la última campaña, la de 2005, apoyaron a Gorrión [correligionario de Tirso]? 
• Sí, Gorrión... 
• ¿De nuevo apoyaron todos como comunidad o cada uno votó como quería? 
• Ya fue un poco medio individual, pero sí, lo apoyaron. Lo apoyaron porque… creo que vino dos

veces acá, no vino más... Tenía buenas propuestas el chango. Yo lo apoyé, por ahí, un poco porque
estaba con Tirso. Yo a Tirso ya lo tenía, más allá de político, lo tenía como amigo, somos medio
amigos con Tirso. Entonces: “Che, vos sos mi amigo y él es mi otro amigo, no me juegues así [dijo
Tirso]”. “Bueno, está bien, te vamos a apoyar”. Por ese tema que lo apoyé. 

Al vivirse la contienda electoral en términos agonísticos, gran parte de los relatos remiten a enfrentamientos
y disputas en los que está en juego el honor de los contrincantes. Es común observar en la reconstrucción de
los hechos un sesgo a (re)interpretarlos y ajustarlos a la luz de los resultados finales. Se tiende a seleccionar
y (sobre)valorizar la dimensión de la conciencia y del cálculo estratégico, minimizándose y/o excluyéndose
los hechos fallidos o gobernados por las emociones. Por ello, el potencial analítico de los testimonios, lejos
de referirse a la veracidad de los hechos, remite a aprehender las percepciones que están en juego sobre lo
que son esas prestaciones en la política. Interesa captar lo que es pensable y decible; la subjetividad implícita
en una narrativa donde se valoran los términos en que se debe negociar con los candidatos, pues evidencian
las condiciones de legitimidad de esas prácticas en ese universo social.

La idea de negociación contenida en el relato está en consonancia con la expresa por Caetano y ganan fuerza
explicativa si ambas son analizadas conjuntamente, aunque en la primera se grafique un proceder individual
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y en la de Orestes uno corporativo, próximo al deseado por los técnicos. Orestes no solo ilustra una de las
formas en que pueden ocurrir los intercambios en política, sino también se explicita un ciclo de prestaciones,
que evidencia la producción de un vínculo, y con él, la redefinición de los términos de los intercambios.

Tirso, el candidato, no es originario de la comunidad donde ocurrió la negociación. Es yerno del líder de la
línea oficialista, miembro de una Iglesia evangélica y se lanzaba por primera vez como candidato. Contaba
con su red de vínculos y la de su yerno, pero en ellas no se encontraba Orestes ni otros referentes de su
comunidad, la más populosa del distrito, pero considerada “opositora”. Orestes contaba con cierta trayectoria
de participación en el Movimiento Campesino y con capacidades para lidiar con la institucionalidad pública. 

La aproximación de Tirso ocurrió en una “techada”, instancia colectiva de trabajo en la que se moviliza un
grupo de pertenencia. En esa visita no programada, Tirso pretendía sondear al presidente de la comunidad,
para sumar su adhesión. Arribó con bebida y coca para ‘romper el hielo’, pero ese año los vecinos tenían un
grave  problema  de  abastecimiento  de  agua  potable.  Las  circunstancias  favorecieron  su  comportamiento
corporativo. Lo apremiante de la situación, la capacidad de objetivar las posiciones en la campaña electoral,
sumado al coraje que brinda la asimetría numérica de las partes en juego, predispusieron a que Orestes, en su
papel  de  presidente  de  la  comunidad,  sacara  provecho  de  la  situación  y  recolocase  en  términos  de
negociación lo que Tirso presentaba como confraternización.

“Los políticos” se encuentran en una posición de poder favorable ante los electores mientras ocupan un cargo
en la Comisión Municipal,  pues de ellos dependen para acceder a ciertos recursos públicos.  Pero,  en el
contexto de las campañas electorales, la asimetría de poder entre las partes se reduce. Es el candidato quien
invierte  su  dinero  y  reputación  y  depende  del  voto  de  los  electores  para  recuperarlos.  Cuando  esa
vulnerabilidad es percibida por los electores (“están buenitos, re blanditos”), y asumen un comportamiento
corporativo,  pueden sacar provecho e incluso afectar  la percepción de la correlación de fuerza entre las
partes. Orestes ofrecía 80 votos, que representaban el 13% del electorado, y supo dimensionar su oferta en
relación con la capacidad económica de su contrincante.

Llamativamente gran parte de la literatura sobre el  clientelismo político, al incurrir en la cosificación del
poder y adjudicarle su pose al político, ignora ese fenómeno, desconociendo las prácticas de resistencia que
pueden implementar los electores, así como su papel en la configuración del vínculo, en la circulación de
bienes y en el devenir de la política. Esa relación de poder, más allá de ser relativa es coyuntural,  pues
fluctúa en el tiempo. Durante la campaña los electores no son meros ‘títeres’ de los candidatos. Esperan
recibir  “alguna  ayuda”,  y  no  es  raro  que,  cuando  no  existen  lazos  primarios,  perciban  al  candidato
‘mendigando votos’.

Ilustrado  el  escenario  en  el  cual  ocurrió  la  negociación  entre  Tirso  y  Orestes,  tres  elementos  resultan
relevantes para comprender su esencia: las condiciones de legitimidad, el papel del tiempo y el de la honra en
la negociación.

A pesar  de  que  el  intercambio  adquiriese  características  de  una  negociación,  con  trazos  de  regateo,
considerada  una  práctica  moralmente  cuestionable,  su  legitimidad y,  por  lo  tanto,  la  posibilidad  de  ser
narrada,  se  relaciona con el  contexto y con los  bienes  intercambiados.  En el  papel  de  presidente  de la
comunidad, Orestes negociaba en provecho de sus vecinos. No es el caso relatado por Caetano, en el que se
recibe un ‘obsequio’. Orestes “presionó” a Tirso para sacarle algo. Es raro que un yaveño relate un ejemplo
de ese tipo, próximo a una extorsión, cuando es para beneficio personal, pero cuando es por el beneficio de
todos, se transforma en una cualidad moral, especialmente si es presidente de la “comunidad”. 

Es expresivo el reparo que tuvo Orestes en aclarar: “vimos que económicamente estaba bien, por eso hemos
presionado”.  Tirso  se  encontraba  en  posición  de  dar  y  se  esperaba  que  compartiera.  Por  último,  la
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negociación se llevó a cabo con un “político” en época de “campaña”. Un papel y un contexto que siempre
despiertan sospechas. De este modo, la ambigüedad ética que envuelve toda negociación se justifica porque
se le sacaba a un “político”, que estaba en posición de dar, para beneficio de la “comunidad”. 

En  el  relato,  se  percibe  la  tentativa  de  cada  parte  de  gobernar  el  control  del  tiempo  del  intercambio.
Especulan con que el otro inicie la prestación. Mientras Orestes está preocupado por obtener la bomba antes
de los comicios, pues sabe que su cuota de poder se erosionará luego de esa fecha, Tirso intenta postergar la
entrega para cuando asuma el cargo, ofreciendo a cambio su palabra. Ante la escasez de recursos, es común
que los candidatos ofrezcan algo tangible durante la campaña, pero den a cambio su palabra, hasta acceder al
cargo. Una especie de ‘pagaré’, respaldado por su honra, que funciona como garantía para los electores, a
quienes se les demanda el voto efectivo. Pero “dar la palabra” en política, cuando no se está unido por otro
vínculo, parece que ya no tiene mucho valor entre los yaveños. De ahí que Orestes haya condicionado el
“apoyo” a la entrega efectiva de lo solicitado. Tirso cedió e inició la prestación. Ese año ganó las elecciones.

Si bien esa aldea obtuvo la bomba de agua, los miembros de las nueve restantes difícilmente podrían ofrecer
un relato parecido.  En concordancia con Auyero,  observo que los recursos de campaña electoral  de los
candidatos nunca son suficientes como para satisfacer las necesidades de todos. Por eso, la producción de
adhesiones  no  se  explica  solo  por  la  distribución  de  bienes  (2011).  Durante  la  campaña  electoral  los
candidatos proyectan su facción y movilizan adherentes fundamentalmente a partir de sus redes de filiación.
Pero no siempre pueden accionarlas como una unidad. Por efecto de las relaciones múltiples, los electores
integran diferentes grupos y a través de ellos pueden estar vinculados a más de un candidato. De ahí que en
la solicitud de “apoyo” de un candidato, no solo se suman adhesiones, sino también se pone a prueba la
lealtad de las partes y se revalidan los vínculos, siempre que las expectativas sean correspondidas.

Lo relatado por Orestes no refleja el comportamiento generalizado de los yaveños. Gana interés por ser un
registro de las nuevas prácticas y visiones de mundo que comienzan a operar en la comarca y posibilita
comprender la forma como se cristaliza lo que algunos denominan “política comunitaria”. Mi elección por la
categoría ‘negociación’ para denominar esa modalidad de intercambio obedece a la necesidad de enfatizar el
papel  activo que asumen algunos electores en la circulación de bienes durante el  tiempo de la política.
Permite poner en evidencia la ambigüedad ética con la que viven esa práctica. Si bien en esos intercambios
se acciona la retórica de la “voluntad de ayudar” y “el agradecimiento”, el proceder especulativo de las
partes es posible debido a que no se reconocen como integrantes del mismo grupo de pertenencia, por lo que
tampoco  se  esfuerzan  en  ocultar  su  interés.  La  desconfianza  mutua,  al  poner  en  duda  la  certeza  de  la
retribución,  hace  que  cada  parte  intente  sacar  algo  del  otro,  ofreciendo  lo  menos  posible.  Ese  tipo  de
intercambio se asemeja a la  reciprocidad negativa  propuesta por Sahlins (1981, pp.195-196); es la misma
lógica que los políticos locales manifestaron percibir en su vínculo con los dirigentes provinciales. Hasta el
día  de  los  comicios  esperan  “la  ayuda  prometida”,  el  dinero  para  la  campaña.  Si  bien  los  candidatos
nacionales y/o provinciales capitalizan los votos de los yaveños, la campaña se costea principalmente con el
dinero y la reputación de los candidatos locales.

Si se analizan los diferentes tipos de intercambio relevados hasta aquí,  puede verificarse que el  modelo
propuesto por Sahlins (1981,  p.196) es aplicable al  caso yaveño:  “la distancia social  entre aquellos que
participan de un intercambio, condiciona la modalidad del mismo”. Cuando la prestación ocurre entre pares
vinculados por lazos primarios, tiende a ser menos calculada y más fundada en elementos simbólicos (afecto,
lealtad, identidad, etc.), y cuanto menos fuertes son los lazos, el utilitarismo y la especulación ganan fuerza
en el intercambio. 

Incluso, en las transacciones con características de especulación, parece ser que las partes no siempre son
inmunes al encantamiento contenido en la performance asociada –la idea de “ayuda”– a las cosas dadas. Es
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elocuente como Orestes, al final de su relato, redefine su vínculo con Tirso: “yo a Triso ya lo tenía… más
allá de político, lo tenía como amigo, somos medios amigos con Tirso”. Parafraseando a Sahlins (1972,
p.186): “si los amigos hacen favores, los favores hacen amigos” y en Yavi, la política es terreno fértil para
producir  “amigos”  y movilizar  favores  y adhesiones.  En la  siguiente  campaña,  no hubo lugar  para  una
negociación, pues entre amigos no se negocia. Tirso accionó su red de pertenencia en favor de su candidato,
no precisó movilizar bienes materiales, sino simbólicos (afecto, lealtad, etc.) contenidos en el vínculo con
Orestes. 

Los compromisos y los lazos creados pueden ir más allá de los términos en que las partes negocian, lo que
demuestra que no todo es fríamente calculado, como se exalta en los relatos. Aun cuando existe distribución
de bienes, las transacciones o los elementos movilizados no siempre se restringen a lo pactado. Hay algo más
en la cosa dada que llena de sentido las acciones y a las personas, compromete a las partes y contribuye a
(re)producir vínculos. Orestes se siente en deuda por algo con lo que no se comprometió, pero el vínculo lo
compromete. Si bien construyó el relato de esa experiencia en términos de un vínculo contractual, parece ser
que su vivencia involucró mucho más que lo pactado.

En las conversaciones que tuve con los yaveños fue elocuente la frecuencia con la que la categoría “amigo”
era accionada para referirse a lazos con personas asociadas a la política. La forma en que los yaveños viven
la “amistad” en la política puede ser interpretada con la noción de amistad instrumental propuesta por Pitt-
Rivers, en la que existe un interés en lo que cada parte puede dar. Pero el autor observa que ese vínculo “en
situaciones de desigualdad material, crea una estructura de patronazgo, la cual enlaza la autoridad del estado,
a través del  poder económico de algunas personas,  a la red de relaciones vecinales” (Pitt-Rivers,  1971,
p.183).  Retomando esa  premisa,  Wolf  (1980)  observó que esos  vínculos,  al  estar  imbricados con cierto
contenido  emocional,  posibilitan  disimular  la  asimetría  de  poder  y,  en  consecuencia,  la  relación  de
dominación que envuelven. Esos aportes permiten reflexionar sobre cómo en sociedades pequeñas como la
yaveña, donde no existen diferencias sustanciales de clase, “la política” puede ser un ámbito de producción
de diferenciación social. Heredia (1996, p.64) observa que “el voto, si bien permite la retribución [del elector
al político], no permite el restablecimiento de una relación entre pares que intercambian bienes del mismo
tipo. En la medida que los políticos son elegidos con ese voto, ellos, cuando electos, aumentan su poder, lo
que significa aumentar la desigualdad entre lo que pueden dar y lo que, de hecho, pueden recibir”. Así, se
explica la (re)producción de las relaciones de dominación que se establecen en la política a través de la
circulación de (contra)prestaciones. En Yavi, si bien se verifica un principio de capitalización diferencial
entre quienes acceden a ocupar cargos en la Comisión Municipal, fundamentalmente a partir de la compra de
vehículos y emprendimientos de servicios, al estar acotada a la escena local la proyección de los políticos
yaveños (dado el escaso peso electoral de la comarca en el contexto provincial), se restringe con ella el
acceso a otro tipo de recursos y, por consiguiente, el incremento de la asimetría de poder.

Interesantes aportes se han hecho en la academia argentina sobre la ‘alquimia’ que opera en los bienes
públicos (planes sociales, cargos públicos, subsidios, etc.) cuando los políticos los transfieren a los electores,
resignificando  lo  que  es  un  derecho  ciudadano  en  un  favor  personal  y  generando  las  condiciones  de
dependencia y dominio a través de la obligación de ‘agradecer’ y ‘retribuir’. Auyero propone no solo centrar
la atención en lo que se da, sino en cómo se da, en la  performance asociada al acto de dar. No solo los
mediadores políticos distribuyen recursos de la institucionalidad pública en nombre propio, presentando la
cosa dada como “ayuda”, un “favor” que se brinda por voluntad propia, también asocian la continuidad de la
cosa dada a su persistencia en el cargo (Auyero, 2000, p.135). Otros autores observan que lo que posibilita
que el político y gran parte de sus seguidores vivencien al bien público como perteneciente al primero es que
involucró su gestión (Boivin y Rostato, 2003), trabajo (Quirós, 2011, p.279) o lucha personal (Manzano,
2013,  p.257).  Pero,  según  observé  en  Yavi,  las  condiciones  de  reproducción  de  esas  relaciones  de
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encantamiento y dominación pueden encontrar sus límites cuando se percibe como injusta la distribución de
los bienes, dando lugar a definir el acto como “apropiación”. Al revisitar la mirada escéptica de la política
que tienen los yaveños, observo que no se cuestiona la distribución de bienes públicos como favor, sino las
redes  de  distribución.  Solo  unos  pocos  dirigentes  campesinos,  que  se  reapropiaron  de  la  visión  de  los
técnicos, discernían como derecho los bienes públicos.

Fin del tiempo de la política: vuelta a la comunidad moral

Los  “políticos”  yaveños  no  se  corresponden  con  el  estereotipo  del  político  cínico  y  manipulador,
frecuentemente  retratado  en  los  medios  de  comunicación  y  en  parte  de  la  literatura  académica.  Las
descripciones  acerca  del  comportamiento  de  los  representantes  políticos  suelen  ser  un  tanto  mecánicas
cuando  pretenden  referir  sus  vivencias,  motivaciones  y  prácticas,  probablemente  por  sobrevalorizar  la
dimensión de la consciencia y el cálculo y por desnaturalizar su condición de persona y miembro de la
sociedad en que vive. Esto último es producto de pretender interpretarlo únicamente a partir de uno de los
múltiples roles que desempeña. Como miembros de esa pequeña sociedad, “los políticos” yaveños también
se  enfrentan  a  la  ambigüedad de  lidiar  con  las  lógicas  y éticas  que existen  en  los  diferentes  dominios
sociales. Tirso, en cuanto vecino del “pueblo” y “hermano” de una iglesia evangélica, al tiempo que se siente
apasionado por el ‘juego de la política’, lo sufre por las presiones que pares y adversarios ejercen sobre él y
por los propios dilemas a los que se enfrenta en el ejercicio de los papeles que asume:

Yo sufro para salir a hacer campaña. A mí me cuesta decir “dame tu voto”, porque cuando yo era 
joven sentía que a mí me hacían así, vienen, te ofrecen un montón de cosas y después no te cumplen. 
Lo único que quieren es llegar al poder y nada más. Aparte, es complicado el trato, a la gente no la 
conformás si hacés bien o si hacés mal. Para uno está bien, para otro está mal. El problema es que a 
veces se agarran con la familia. Si se agarran con vos, se agarran con tu familia. [...] Aparte yo soy 
evangélico y por esos principios decía: “¡No, no!” [al decidir si candidatearse]. Si yo sabía qué se 
hacía y lo que venía aprendiendo dentro de la Iglesia… Decís: “no, acá no voy a estar bien”. Hay 
injusticias que algunos no notan, que son muy injustas. Por decirte: “che, hermano, vos sos mi  
compañero, yo hice la campaña para que llegues vos, dame un empleo”. Cuando vos sabés que esa 
persona que te está pidiendo está mejor posicionada económicamente que aquel que no te votó pero 
necesita más. Pero yo decía: “¿y en esto cómo hago? Éste tiene razón, porque éste es el que me  
ayudó a llegar, pero el otro tiene razón porque necesita…” Pero si  te  agarrás de los principios  
bíblicos… Para serte sincero trato de armar un equilibrio, a veces no sé si le fallo a Dios o a la gente,
trato de armar un equilibrio entre ambos...

El relato habla por sí mismo. En su definición de “(in)justicia” entran en colisión los valores y principios
existentes entre los diferentes dominios sociales en los que interactúa. La dificultad de entrar en la política
como individuo, sin involucrar a su familia; lidiar con la lógica agonística de la política en las aldeas, sin
transgredir la lógica comunitaria; profesar su religión, sin sentirse infiel, son un conjunto de contradicciones
que se expresan en el cuerpo de un individuo, que desempeña múltiples papeles sociales. Tirso manifiesta
lidiar con esas ambigüedades, intentando alcanzar un “equilibrio” que, lejos de significar armonía, expresa
ambigüedad y angustia, por sentirse en falta consigo mismo y con el resto. Si la “política” es terreno fértil
para hacer “amigos”, también lo es para producir enemigos y no todos están preparados para lidiar con esa
constante tensión y presión moral.

Fuera del tiempo de la política, “los políticos” continúan residiendo en la misma comunidad y viviendo bajo
sus normas y sanciones, pues no ocupan posiciones dominantes en todos los ámbitos. La pequeña política, la
política de la reputación, que se construye sobre la base de rumores y chismes, de comentarios y apodos,
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recupera el terreno del cotidiano y se constituye en una fuente de presión y de poder, que se ejerce contra los
miembros  de  la  facción  ganadora,  para  que  cumplan  sus  promesas  de  campaña.  Sabedores  de  que  los
funcionarios tienen cierto control sobre los recursos públicos y un ingreso económico superior a la mayoría,
son blanco de las solicitudes de ayuda económica de sus pares. Parte de sus electores tienen en su poder “la
promesa de ayuda” ofrecida en la campaña, lo que es asumido y ejercido como un derecho para demandar
apoyo en la Comisión Municipal. Por su parte, los parientes, vecinos o “amigos” sienten el derecho legítimo
a solicitarle ayuda a su par. El político que se encuentra ejerciendo un cargo se enfrenta a un continuo dilema
y desgaste moral. Negarle ayuda a un pariente o vecino supone transgredir un presupuesto moral y poner en
riesgo la continuidad de un vínculo, ayudar a un pariente con recursos públicos supone presentarse a los ojos
de los vecinos como “tirando para su gente”. 

En un caso y en otro, parte de los recursos sobre los que pasa a tener control “el político”, tanto los públicos
como su  salario,  deberá  ser  distribuida  entre  quienes  le  brindaron “apoyo”.  Pareciera  que  la  lógica  de
igualdad que se espera gobierne en la comunidad trata de ser impuesta en el terreno de la política a partir de
estas demandas. Quienes consideren que el compromiso –el ‘pagaré’– no fue saldado, ‘embargarán’ no solo
la reputación del político, sino por extensión la de su familia, una presión moral a la que todos “los políticos”
se ven expuestos y por causa de la cual varios optaron por alejarse de la política. Las prácticas políticas
también configuran las estrategias de reproducción social de los individuos y de las familias, y aquí no me
refiero a lo económico, sino a la (re)producción de la reputación y honra del grupo social en cuestión, que
determinara su posición en la sociedad.

Por (con)vivir  junto a  los  electores,  son “los  políticos” locales  –“los  punteros” en la literatura  sobre  el
clientelismo político– quienes están expuestos a la presión de la política de reputación, a la presión moral de
su comunidad. Así, en determinados contextos, la pequeña política encuentra condiciones para imponerse y
gobernar sobre la gran política.

Reflexiones finales

En el análisis empírico se torna dificultoso recortar algo semejante a una esfera social, la política en este
caso,  y  diferenciarla  de  otras  por  medio  de  sus  particularidades.  La  realidad  es  compleja  siendo  más
frecuente la superposición e imbricación de lo que se considera propio de esas esferas, que su existencia en
estado puro. Sin embargo, tiene sentido pensar la “política” como categoría analítica, pues es una categoría
nativa significativa a partir  de  la cual  los  sujetos  clasifican y significan prácticas,  personas,  espacios  y
tiempos y, en función de ello, definen sus modos de proceder, es decir, ordenan y experimentan su mundo
social. 

En Yavi observé una dualidad en torno a la significación y vivencia de la política. Cuando era enunciada en
forma abstracta se le asignaba un sentido moralmente negativo, sin embargo cuando se la personalizaba en
referentes  locales  los  atributos  podían  ser  positivos  o  persistir  como  negativos  conforme  el  vínculo
mantenido con las personas. Es que en esos casos, al igual que ocurre en las campañas electorales, los límites
de  lo  político  pueden  ser  fácilmente  vulnerados  ante  referenciales  de  otras  esferas  sociales  (familia,
comunidad, religión, etc.). En la realidad empírica, especialmente en pequeñas sociedades, más que prácticas
políticas  puras  (si  es  que  existen),  encontramos  prácticas  híbridas que  se  configuran  a  partir  de  las
referencias y sentidos que las personas adjudican a los hechos, cosas y personas. La noción fenómeno social
total, de Marcel Mauss (1974, p.15), nos alerta de que en cada acción social se expresan, al mismo tiempo y
de manera intrincada, toda especie de instituciones (religiosas, morales, económicas, etc.) definiendo formas
específicas de comportamiento y de configuración en cada sociedad. En el caso yaveño esta cualidad ganó
expresividad a través de la objetivación analítica de las relaciones múltiples. Quien desdobla y disecciona la
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realidad  social  o  los  múltiples  papeles  sociales  que  despliegan los  sujetos  son los  analistas  para  tornar
aprehensible su objeto de estudio, pero la comprensión de éste no es factible sin reintegrar esa dimensión a la
totalidad, pues así la experimentan los sujetos.

Un interrogante que surgió a lo largo del estudio es ¿por qué las personas se vinculan a un universo social a
priori considerado inmoral? Ciertamente lo económico (acceso a programas sociales o empleo público) es un
móvil  en la vinculación con la  institucionalidad política de los yaveños,  que adquiere relevancia en un
contexto  de  precarización  de  sus  condiciones  de  vida.  En las  dos  últimas  décadas,  la  movilización  de
recursos de la institucionalidad de promoción social, se constituyó en una fuente estable y significativa en las
economías de las familias campesinas. Comprender las condiciones de reproducción social de esos sujetos ya
no es posible únicamente a partir de sus estrategias agropecuarias y de venta de mano de obra, es preciso
integrarlas analíticamente a sus prácticas políticas. Este nuevo fenómeno ha sido escasamente tematizado en
la  academia  argentina  y  constituye  un  campo  de  estudio  para  la  comprensión  de  las  condiciones  de
reproducción social de sujetos rurales subalternos.

La relación entre prácticas políticas y estrategias económicas de los sujetos subalternos ha sido observada en
multiplicidad de estudios y configura un tema de debate académico. En algunas interpretaciones se tiende a
reducir a la dimensión material los móviles del involucramiento político (Merklen, 2000). A esa lectura, se le
contraponen interpretaciones que accionan móviles simbólicos, identitarios e ideológicos, que canalizados a
través de estructuras políticas se orientarían a la transformación de la sociedad (Svampa y Pereyra, 2009,
entre otros). Algunos autores/as observaron en ambos análisis cierta dicotomía que no coincide con la forma
como los sujetos experimentan su involucramiento político. Si bien esos móviles suelen ser explicitados por
las personas en la explicación de su participación política, es común que se imbriquen o incluso subordinen a
otras vivencias menos conscientes y, por lo tanto, menos decibles aunque no menos intervinientes, como ser
lealtades  o compromisos  afectivos,  emociones,  intereses  recreativos  y festivos  o  el  placer  por  aprender
(Auyero, 2001; Frederic, 2004; Quirós, 2011; Manzano, 2013; Berger, 2014, entre otros). Mis registros me
llevan a converger con esta última interpretación y agrego que la política, por medio de la pequeña política,
también  interviene  en  la  producción  de  reputaciones  (u  honores)  personales  y  familiares  y  en  la
(re)producción  de  lazos  sociales,  constituyéndose  en  una  dimensión  de  sus  vidas  que  permea  su
cotidianeidad y nos permite comprender sus estrategias de reproducción social en sentido amplio, es decir,
no sólo como sujetos económicos, sino sociales.

Durante el  periodo en que visité la comarca,  lejos de percibir  la cotidianeidad local  y la política como
estáticas, fueron evidentes los cambios operados como parte de las tensiones internas de esa sociedad y de
las interacciones que operan con procesos provinciales y nacionales. Reformas en el sistema político, crisis y
reconversión de las estrategias de reproducción social de los yaveños, actualización de la cuestión indígena,
irrupción de la institucionalidad de promoción social y de actores que impulsan nuevas visiones de mundo,
prácticas y formatos organizativos favorecieron un mayor involucramiento de los yaveños en la vida política
local, la revalorización de las comunidades en la arena política y el cuestionamiento de un modo de hacer
política al que se le contrapone uno ‘nuevo’, que se nutre de los valores consagrados para la comunidad. Si
bien se observan cambios,  lejos se está del  comportamiento corporativo que promueven los técnicos de
MINK’A y muchos teóricos sociales, que pretenden que los sujetos subalternos se agrupen y movilicen en
torno a intereses comunes o, aún mejor, identidades de clase con vistas a definir en términos ideológicos el
modelo de sociedad deseado y a  canalizarlo  a  través  de estructuras  políticas.  Pero,  como dijo  Camilo,
“cuando viene la política todos nos volvemos políticos” y los enfrentamientos y divisiones se infiltran entre
quienes se perciben como iguales. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad para la permanencia de esas
lógicas de comportamiento y la impermeabilidad a que otras lógicas (más ideológicas e impersonales) se
impongan?
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A través de sus propuestas, los técnicos de MINK’A buscan “politizar” diversos aspectos del cotidiano de los
campesinos. En su perspectiva, “politizar” supone promover un comportamiento corporativo ante los agentes
en posiciones dominantes y (re)orientar cada acción hacia la concreción del “proyecto político”. Pero la
solidez de los vínculos en el Movimiento Campesino no siempre es suficiente como para anteponerse a la
lealtad de redes de filiación fundadas en vínculos primarios (parentesco, vecindad, etc.). 

Si  bien  los  técnicos  gozan de  cierta  autoridad  y  legitimidad  para  opinar  acerca  de  cuestiones  técnico-
productivas,  e  incluso  sobre  las  estrategias  de  vinculación  con agentes  de  otros  universos  sociales,  “la
política” local se les presenta como un terreno ‘vedado’. Los lugareños no esperan ni desean que opinen
sobre sus alineamientos. Ese ‘desencuentro’ surge de un ‘malentendido’ respecto de la propia idea y vivencia
de la “política”. En cuanto los técnicos la piensan y asumen como algo abstracto, despersonalizado y dirigido
a alterar las relaciones de poder locales, los yaveños la conciben a partir del estado de sus relaciones sociales.
Opinar sobre los candidatos locales puede suponer cuestionar moralmente a parientes, amigos o vecinos. Lo
que está en juego en ese proceder de los técnicos es introducir una visión de mundo y una lógica de acción
que focaliza  en la  “toma de  posición ideológica”.  No obstante,  los  posicionamientos  de  los  pobladores
locales ante los conflictos comunitarios y, en particular, en las contiendas electorales, como señala Alavi,
lejos de estar determinados por cuestiones ideológicas, están asociados a la filiación y a las lógicas de acción
inmanentes a las redes sociales –parentesco, religiosas, políticas, etc.– (1973, p.61). Motivados por promover
un universo social menos excluyente, los técnicos no siempre se percatan de que la promoción de nuevas
formas de sociabilización lleva implícita un cuestionamiento de cuño moral al modo de vida y principios de
vinculación de los pobladores. 
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Notas

1 Las  itálicas referencian palabras en otros idiomas o conceptos académicos, las comillas dobles (“…”)
términos de terceras personas y las simples (`…´) expresiones propias que ilustran percepciones.

2 Dos compilaciones, ambas publicadas en 1977,  Friends, Followers and Factions. A Reader in Political
clientelism,  organizada  por  Schmidt,  Guasti,  Landé  y  Scott,  y  Patrons  and  Clients  in  Mediterranean
Societies, organizada por Ernest Gellner y John Waterbury, ofrecen una síntesis acabada de las bases sobre la
que se configura la cuestión.

3 Los nombres de las personas y de las organizaciones privadas son ficticios.

4 En Cowan  Ros,  2013ª  se  encuentra  un  análisis  pormenorizado de  la  “comunidad”  yaveña,  en  donde
expongo el conjunto de registros empíricos sobre los que construyo el modelo aquí delineado. 

5 El Movimiento Campesino surge a fines de 1990 como una red de ONGs, entre las que se encontraba
MINK’A, y posteriormente se reconfiguró en una organización territorial de base campesino-indígena. En
2005 llegó a agrupar 40 organizaciones sociales (de productores agropecuarios y artesanos) que nucleaban a
1200 familias de las regiones de Puna y de Quebrada de Humahuaca. Su filial yaveña agrupa alrededor de
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150 familias, la mitad de ellas pertenecientes a seis aldeas de la comarca. En la Red Kolla se articulan las
comunidades indígenas del departamento de Yavi para luchar por sus derechos como pueblo.

6 Camilo es un hombre adulto, habita en la comunidad más populosa del distrito. Es empleado público en
una escuela rural y productor agropecuario. Nótese cómo en su relato se verifica lo enunciado al principio de
esta sección. A pesar de ser un importante dirigente comunitario, que durante años participó en el principal
partido político de la oposición, inicia su relato desentendiéndose de “la política”, para luego explicitar su
opinión y conocimiento sobre ésta. Tampoco se reconoció como “político”, a pesar de haber sido candidato
en las últimas elecciones.

7 Narina es una mujer joven y madre soltera. Como productora agropecuaria desde hacía años participaba en
el Movimiento Campesino, asumiendo funciones de coordinación de actividades. Meses antes de nuestro
encuentro, se había vinculado a la facción gobernante, producto de su inclusión en el PJJHD, a través del
cual se le adjudicaron labores en el edificio de la Comisión Municipal. A partir de desempeñar esa labor, en
los años siguientes desempeñó cargos ejecutivos en la comisión Municipal lo que la convirtió en una de las
referentes del oficialismo en Yavi.

8 Guillermina Espósito (2009) también observa transformaciones en la dinámica política de una localidad de
la Quebrada de Humahuaca a partir del creciente protagonismo que adquiere un grupo de pobladores que
comienza a operar como comunidad aborigen y a proponer “otra forma de hacer política”.
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