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ResumEN:

En este artículo analizo las transformaciones ocurridas en las formas locales de organización social en la comunidad de Tumbaya 
(Jujuy, Argentina), a partir de la institucionalización de las familias arrendatarias de una hacienda latifundista como c omunidad 
kolla. A través de un análisis cualitativo que combina la etnografíay el estudio de las memorias locales, analizo el impacto que 
supuso la organización de las familias en torno a la figura jurídica de la comunidad indígena en Tumbaya, en el marco del 
contexto mayor del arribo del neoliberalismo y las políticas sociales focalizadas en la región a fines de la década de 1990, y el rol que 
jugó la incipiente acumulación generada en este contexto. Mostraré, finalmente, cómo la organización de las familias arrendatarias 
como comunidad indígena, coincidió, paradójicamente, con los procesos de desarticulación y desunión familiar.

Abstract:

e purpose of this paper is to analyze the transformations of local forms of community in Tumbaya (Jujuy, Argentina) derived
from the institutionalization of tenant families of a large estate (latifundio) into a Kolla indigenous community. rough a
qualitative analysis that combines ethnography and the study of local memories, I dissect the impact of the organization of families
around the legal figure of the “indigenous community”, in a context marked by an incipient accumulation generated by the arrival
of neoliberalism and the implementation of focalized social policies in the region in the late 1990s. I will show how the organization
of tenant families as an indigenous community coincides, paradoxically, with the processes of disarticulation and family disunity.
Keywords: Community, Andes, Jujuy, Neoliberalism, Kollas, Anthropology, Peasants, Indigenous.
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Introducción

La Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya se organizó en el año 1998, cuando el Estado nacional 
expropió la hacienda Tumbaya, un latifundio de poco más de 24.000 hectáreas, y las transfirió en forma 
de posesión comunitaria a las familias arrendatarias, que en ese proceso se organizaron como comunidad. 
Este caso, se inscribe en un contexto mayor de (re)emergencia indígena luego de la vuelta a la democracia en 
la mayoría de los países del cono sur, y la estructura de oportunidades que se abrió para canalizar demandas 
indígenas de larga data; la influencia de movimientos de derechos humanos, ecuménicos y ecologistas, y el 
encuadre de estos procesos en las políticas del multiculturalismo neoliberal de los años ’90 en la región. En 
el caso de Argentina, esta (re)emergencia indígena tomó la forma de un proceso de juridización que a nivel 
constitucional reconoció la preexistencia étnica de los pueblos indígenas del actual territorio nacional al 
Estado, y creó un sujeto colectivo de derecho a través de la figura jurídica de la “comunidad indígena”. En la 
provincia de Jujuy fueron inscriptas casi trescientas personerías jurídicas de comunidades, 
aproximadamente cien de ellas en la región de quebradas y altiplano andino. Este proceso hizo cimbrar la 
estructura agraria que durante al menos un siglo organizó las relaciones de propiedad de la tierra en la región,
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y prometía a mediados de los ’90 comenzar a revertir el despojo al que habían sido sometidas las comunidades
indígenas durante la colonia y la república (Bernal, 1984; Madrazo, 1986; Espósito 2014).

Este artículo se enmarca en una investigación de mayor envergadura que se centró en explicar las 
condiciones que posibilitaron la organización de comunidades indígenas kollas en la Quebrada de 
Humahuaca, en la provincia andina de Jujuya fines del siglo XX (Espósito 2017). En esta región, la 
identificación indígena era borrosa o ausente, negada y constituida como un estigma, y durante la década 
de 1990 comenzó a reivindicarse de modo positivo, desde un lugar colectivo y político de enunciación. En 
aquella investigación se pretendió dar cuenta de los conflictos y disputas de representación en torno a los 
cuales se fue canalizando el proceso de organización de comunidades indígenas en Jujuy, tomando como 
caso la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya.1 En esta ocasión, retomando algunos aspectos allí 
trabajados, el objetivo es analizar las transformaciones que acontecieron en las formas locales de organización 
social en Tumbaya, a partir de la institucionalización de las familias arrendatarias como comunidad kolla y 
propietaria comunal del territorio de la hacienda. Específicamente, interesa analizar el impacto que supuso 
la organización de las familias campesinas en torno a la figura jurídica de la comunidad indígena en las 
formas de organización locales, en el marco del contexto mayor del arribo del neoliberalismo y la política 
social focalizada a la región a mediados de la década de 1990, y el rol que jugó la incipiente acumulación 
generada en este contexto.

FIGURA 1
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1. La hacienda Tumbaya

Al momento de la conquista española, la Quebrada de Humahuaca era una de las regiones más densamente
pobladas del actual noroeste argentino, convertida en uno de los principales ramales de la red incaica de
caminos luego de su incorporación al Tawantinsuyu a fines del siglo XV (Nielsen, 2001; Sica y Ulloa,
2006). La institución de la soberanía colonial en la región, reorganizó las relaciones políticas entre las
autoridades españolas e indígenas, e implementó las principales transformaciones que se dieron a partir de la
conquista europea del territorio: aquellas vinculadas a la propiedad y acceso a la tierra, elemento central de
la organización socioeconómica colonial. Junto al otorgamiento de mercedes de tierras, una de las primeras
transformaciones se dio a través de la institución de la encomienda, en la que el rey se arrogaba el poder
de otorgar a un particular el derecho de cobrar tributo en dinero, bienes o trabajo a un colectivo indígena
circunscripto a un territorio específico (Madrazo, 1982; Zanolli, 2005; Mata de López, 2005). Junto a la
institucionalización de las encomiendas y las mercedes de tierras, la corona también se abocó a la fundación de
los llamados “pueblos de indios”, que nacieron de la obligación a la que fueron sometidos los grupos nativos
—que ya habían perdido la posesión de sus antiguos territorios—de instalarse en pueblos establecidos en gran
medida por los encomenderos (Sica, 2014; Palomeque, 2013). Bajo el patrocinio del derecho indiano, los
indígenas reducidos en pueblos de indios tenían el derecho de poseer sus propias tierras agrícolas y ganaderas,
con lo que los encomenderos se aseguraban su producción autosuficiente, así como su transferencia a través
del tributo (Teruel y Fandos, 2009; Zanolli, 2005; Sica, 2014).

Con la apertura e integración de los mercados regionales a la economía mundial tras la independencia
nacional en la década de 1810, comenzó un proceso de sustitución de las viejas estructuras coloniales que
impedían la expansión de la propiedad privada en la región. Desde principios del siglo XIX, se comenzaron a
implementar una serie de medidas que pusieron en jaque a las propiedades eclesiástica y monástica, la comunal
indígena, las propiedades ejidales y, en general, a las tierras públicas que constituían resabios del orden colonial
(Teruel y Fandos, 2009). En este período, y con mayor fuerza a partir de mediados de siglo, la reconfiguración
de la legislación del derecho de propiedad existente en propiedad privada (Fandos, 2014) se dio a través de la
legislación sobre antiguas formas de propiedad y tenencia, transformando la estructura agraria regional hacia
formas que apenas se modificaron a lo largo de la vida republicana.

En 1811 quedó abolido el tributo indígena, en 1813 fue suprimida la institución de encomienda, y en 
1825 la Junta de Salta autorizó la división de los terrenos comunales entre los mismos indígenas en forma 
de propiedad privada, dando fin al régimen comunal de tierras. En 1839, los resabios de tierras comunales 
fueron sometidas a un proceso de enfiteusis —cesión de un bien raíz a perpetuidad o por un largo tiempo a 
cambio de un canon—que priorizaba la concesión a los indígenas de los terrenos que ocupaban y de tierras 
baldías. Finalmente, en 1860 se dio el tiro de gracia a la privatización plena de las tierras comunales con la 
ley provincial de ventas de tierras de ese año (Bushnell, 1997; Fandos y Teruel, 2012). Todas estas medidas 
propiciaron la reconversión de los antiguos comuneros en arrenderos y propietarios minifundistas, a la par 
de que comenzaba a consolidarse la patrimonialización en tierras de un grupo de familias prominentes del 
ámbito local a medida que se afianzaba su poder político y económico en la provincia (Paz, 2003). A partir 
del proceso descripto, hacia 1880 la estructura agraria de la Quebrada de Humahuaca quedó conformada 
por un conjunto de haciendas instaladas en medio de un paisaje altamente fraccionado en minifundios, que 
superaban en gran medida la media provincial (Teruel, 1994; 2006). El binomio latifundio/minifundio 
quedaba así instalado para caracterizar el paisaje agrario de la Quebrada por un largo tiempo.

La hacienda Tumbaya se constituyó en el contexto histórico descripto. Las “haciendas de
arrenderos”(Madrazo, 1982) de las tierras altas de Jujuy, fueron caracterizadas como unidades de producción
de gran extensión con tierras de pasturas en las que se invertía en una producción diversificada (ganadera
—en gran medida caprina y ovina—, agrícola —hortalizas y frutas— y artesanal), articulada en complejas
relaciones sociales tanto al interior como al exterior de las mismas, con un dispositivo económico
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característico: la renta (Madrazo, 1982; 1986; Mata de López, 2005; Paz, 2010). Como será descripto más
adelante, un conjunto de familias se afincaron como arrendatarios de la hacienda Tumbaya a fines del siglo
XIX, y por más de cien años se articularon en relaciones basadas en la renta y en la obligación del servicio
personal en la casa del patrón durante un mes al año.

2. La comunidad de Tumbaya

En la actualidad, Tumbaya es un pequeño pueblo ubicado a 2500 msnm, conformado por unos quinientos 
habitantes que se dedican mayormente a la actividad doméstica, el comercio, y al empleo público o privado 
mayormente informal en el lugar o en otras localidades cercanas. Los tumbayeños distinguen un espacio que 
podríamos llamar urbano, el pueblo, del espacio que lo rodea, el campo, que se piensa entre otras cosas como 
el lugar donde se mantienen las costumbres que se están perdiendo en el pueblo. A diferencia del campo que lo 
rodea, el ejido del pueblo de Tumbaya no pertenece al territorio de la comunidad aborigen. Las costumbres, 
se refieren a prácticas hechas desde el tiempo de los anteabuelos, como el festejo del día de los muertos, las 
celebraciones a la Pachamama, las señaladas, las marcadas y el carnaval del campo, y también a un patrón de 
movilidad permanente entre las múltiples residencias que tienen las familias en el pueblo, el campo y 
ocasionalmente en otras localidades fuera de Tumbaya.

El campo también es el lugar en donde se originaron las acciones que desembocaron en la expropiación de
la finca y la organización de las familias como comunidad aborigen, y esa experiencia aglutina de modo central
las representaciones y sentidos de pertenencia tanto de los ex arrenderos como de las personas y familias que
no necesariamente pertenecen a la comunidad aborigen y viven en el pueblo de Tumbaya. Ser tumbayeño
también es provenir de una familia arrendera, aunque no excluye a los que, nacidos y criados, no poseen
experiencia arrendataria. Las personas que tienen residencia permanente en el campo y las que viven en el
pueblo se relacionan entre sí a través de una compleja red de relaciones fundamentalmente de parentesco
y políticas. Además, estas relaciones se extienden en una red que excede el espacio geográfico de Tumbaya,
ampliándose a otras localidades de la región, la capital provincial y otras ciudades como Córdoba, Mendoza
o Buenos Aires. Esto genera una movilidad permanente de tumbayeños que van y vienen entre diversas
localizaciones por razones principalmente comerciales, laborales y académicas. Uno puede ser tumbayeño por
ser nacido y criado o puede devenir tumbayeño por el establecimiento de una relación de alianza con alguien
del lugar a través del matrimonio. Ser tumbayeño se construye en relación a un universo que incluye al menos
otras tres categorías: los foráneos o los de afuera, los del sur y los que se fueron. Junto a las aproximadamente
quinientas personas que viven en el pueblo, en la zona del campo que rodea al pueblo residen otras tantas
distribuidas en cerca de cien unidades domésticas, que componen la mayor parte de los miembros de la
Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya. Esta distinción territorial entre el pueblo y el campo, está
regulada como dijimos por las relaciones residenciales y de parentesco que vinculan ambos espacios, y por
una aguda memoria colateral (y en menor medida genealógica puesto que nunca va más allá de tres o cuatro
generaciones) que hace que todas las personas se conozcan entre sí, configurando un mundo en el que, como
me fue indicado en innumerables ocasiones, acá todos somos familia.

Los tumbayeños se definen primariamente por el parentesco, y este ser todos familia remite a la existencia 
de un conjunto de apellidos –Cruz, Sajama, Vilte, Galián, Vilca, Mamaní, Casimiro, Flores, Tapia, Lamas, 
Cañari, Arjona, Tinte, Toconás, Suárez, Tolaba, Lacsi, Menéndez, entre otros- que vinculan de modo 
bilateral a las personas, independientemente de su lugar de residencia en el pueblo o en el campo, en donde 
he observado un predominio de la residencia postmarital virilocal. Los tumbayeños se refieren a que alguien 
es “su familia” cuando hablan de sus parientes consanguíneos, aunque primariamente a quienes, en primer, 
segundo, tercer y eventualmente hasta cuarto grado comparten su mismo apellido. Además, se utiliza el 
término parientes para referirse a la parentela con quien Ego se vincula a través de lazos de afinidad y por 
lazos rituales como el compadrazgo y el comadrazgo, prácticas vinculantes que estructuran los derechos y
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obligaciones que definen los límites de los grupos de parentesco en Tumbaya. Estas relaciones se regulan en 
la vida cotidiana a través del establecimiento de ayudas intra e inter familiares: colaborar con recursos en 
situaciones de escasez, hospedar, dar de comer, acondicionar los rastrojos, manejar las tomas de agua y el 
riego, ayudar y colaborar en señaladas y eventos rituales, respetar la rotación y las obligaciones surgidas de 
padrinazgos, entre otros.

Los intercambios y el ideal de reciprocidad aparecen como conectores centrales a través de los cuales 
se articulan aquellos derechos y obligaciones: por un lado, experiencias y prácticas en torno a lo que 
Cavalcanti Schiel llamó “de subsistencia”, definidas primariamente por el “dispendio consorciado de 
esfuerzos (y no simplemente como producción de bienes, es decir, “producción económica”) [que] se 
dispone frente a la elemental estacionalidad agrícola” (Cavalcanti Schiel, 2015, p. 93). Y por otro, prácticas 
‘seculares’ de mantenimiento de las sociedades locales, que sin embargo dependen de “esfuerzos bien 
aplicados [garantizados por el lenguaje de] la reciprocidad, también mediado por el leguaje 
ritual” (Cavalcanti Schiel, 2015, p. 94). A lo largo del año, tanto en el pueblo como en el campo de 
Tumbaya se realizan celebraciones y fiestas de carácter familiar —señaladas, Todos Santos, Pachamamas, 
invitaciones de carnaval— que se alternan con festivales y eventos organizados por instituciones como las 
escuelas, la municipalidad, el consejo de delegados de la comunidad aborigen, los comparsas, los clubes y las 
iglesias (católica y evangelistas). A excepción de los eventos organizados por la municipalidad y por el 
consejo de delegados, los demás eventos se llevan adelante a través de los aportes que hacen las propias 
familias e instituciones tumbayeñas a partir de la realización de bingos, rifas, venta de comidas y sistemas de 
padrinazgos.

En sus investigaciones en el departamento jujeño de Yavi, Carlos Cowan Ros (2017) acude al concepto 
de comunidad moral de Pitt Rivers (1968) para referir a este aspecto de la socialidad local que observamos 
también en Tumbaya, en el que priman sentimientos de pertenencia y trayectorias comunes, vínculos cara 
a cara y sobre todo relaciones idealmente reguladas por un conjunto de normas y principios éticos de 
comportamiento donde prima la unión. La comunidad en sentido nativo en Tumbaya es la de un colectivo 
donde prima la unión entre las familias y donde “nadie es más que nadie” (Espósito, 2009; 2017; Espósito y 
Fabbro, 2008) Veremos, sin embargo, que este concepto de comunidad se pluraliza en sus acepciones locales, 
cuando se distinguen estas formas de socialidad y organización, de las formas institucionales.

3. La(s) comunidad(es) en Tumbaya

Para comprender aquello que la organización de las familias arrenderas como comunidad vino a transformar,
es central poder distinguir conceptual y analíticamente las formas de organización local de las formas
institucionales, y esto por cuestiones empíricas, históricas y teóricas. El imperativo de distinguir las formas
de organización social de las formas institucionales proviene de la lectura de Mossbrucker (1990), que
fue retomado por varios autores que analizaron desde diversas perspectivas las relaciones entre ambas.
Entre otros, Alber (1999) y Sendón (2003) analizaron dos comunidades campesinas de los Andes peruanos
(Huayopampa y Pinhaya respectivamente) enfatizando la necesidad de descomponer analítica, teórica e
históricamente la relación entre la comunidad como figura jurídica y las formas de organización social (Alber
1999) y entre el ayllu y la comunidad en el caso de Sendon (2003).

Para el caso de Jujuy, Isla muestra la (co)existencia de categorías censales propias del orden jurídico
 nacional, y prácticas vinculadas a un derecho consuetudinario paralelas a aquellas categorías oficiales, que
 garantizaba las transacciones locales respecto a la tierra (Isla, 1992, p. 171). En un análisis comparativo 

realizado a principios de la década de 1990 entre
 
un conjunto de poblados de los departamentos puneños 

de Jujuy y el cantón Tiwanaku en la provincia
 
de Ingavi (Departamento La Paz) en Bolivia, Isla planteaba 

entonces que ambas zonas compartieron “la
 
forma ‘comunidad’ como modo de producción y distribución 

(…) hasta por lo menos la década del 70
 
del XIX” (Isla, 1992, p.171). La comunidad fue el nombre que, 

según el autor, adoptó el ayllu quechua
 
producto de la imposición de las leyes españolas para el cobro del 

tributo, aunque la forma comunidad fue reforzada principalmente durante  la  república. Isla  se  refiere  a  la
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“forma comunidad” en relación a formas específicas de solidaridad que se dan en el mundo andino entre lo 
individual y lo colectivo, a vínculos intraétnicos fuertemente contrapuestos a los externos, y a una particular 
forma de apropiación del t erritorio (Isla, 1992, p. 172). Isla define la forma abstracta de “comunidad”, 
próxima al funcionamiento r eal de la economía de las comunidades del altiplano norte de Bolivia, a través 
de la interrelación de c inco principios: 1) control comunal por medio de la producción estratégica: la tierra; 
siendo la familia la unidad predominante de producción y consumo. Derivaciones del “control vertical”; 2) 
maximización de las actividades productivas: combinación en cada unidad doméstica, según la cantidad de 
trabajo disponible de agricultura, ganadería y artesanía. Relación de los ciclos productivos agrarios con los 
ciclos laborales; 3) control de la diferenciación interna. Los mecanismos de reciprocidad; 4) doble 
racionalidad simultánea. Intercambio externo: el estímulo a la diferenciación exterior al espacio 
comunidad; 5) búsqueda, por cada unidad doméstica, del excedente. El autor planteaba entonces que en 
algunos lugares de la puna jujeña encontró “ecos de la forma ‘comunidad’” (Isla, 1992, p. 196), y sostenía la 
existencia de “la forma comunidad como modo de producción y reproducción, por debajo de la encomienda y 
hacienda coloniales en la Puna argentina y Quebrada de Humahuaca” (Isla, 1992, p. 171, itálicas en el 
original). Alejandro Isla realizó su investigación en los años ‘80, en un momento anterior a los procesos que 
en la década de 1990 prescribieron la “comunidad indígena” como la forma jurídica que adquiriría la 
organización social de quienes luego se convertirían en sus miembros. En este sentido, Isla contrapone la 
comunidad en tanto forma de organización social al Estado republicano, que a través del despliegue de 
diversos dispositivos fue suplantando durante más de un siglo las formas de organización comunales: “En el 
caso argentino no se entiende el proceso de disolución de las formas organizativas políticas y sociales si no se 
analizan rol, objetivos y peso del Estado en cada región” (Isla, 1992, p. 202).

En este artículo, el uso que le damos al término comunidad se distingue del descripto por Isla. Sin la 
necesidad de embarcarnos aquí en una discusión acerca de las relaciones históricas entre ayllu y comunidad, 
utilizamos el segundo término para referirnos a la institución que en la década de 1990 rearticuló en 
agrupaciones de base comunitaria a grupos de familias bajo normas emanadas del corpus jurídico que para 
entonces comenzó a legislar la cuestión indígena en Argentina. En el año 1992 comenzó a gestarse en el 
ámbito de la Fiscalía de Estado un registro de comunidades aborígenes de la provincia, que se creó a través 
del decreto 3.346/92. Por esos años, el otorgamiento de las personerías jurídicas se hacía bajo las figuras 
de las asociaciones civiles —cooperativas, asociaciones vecinales— y para su concesión se requería el aval del 
COAJ(Consejo de Organizaciones Aborígenes de Jujuy). Fue recién en el año 1996 cuando se adecuó un 
modelo de personería jurídica específico para las comunidades aborígenes de Argentina a través de la 
resolución 4.811/96, a la que la provincia de Jujuy adhirió en el año 1997 a través de la firma de un 
convenio con el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) para la creación del Registro Provincial de 
Comunidades Aborígenes (decreto 3.371-G-97). En el año 1998, a través del decreto 6256-BS-98, se 
instrumentó la transferencia y organización del Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI) 
que validó las personerías jurídicas que de allí en más se hicieron a nivel provincial, aunque algunas 
comunidades, entre ellas la de Tumbaya, mantuvieron la personería jurídica nacional. En este sentido, no 
existe una “comunidad de Tumbaya” inmemorial que a lo largo del tiempo sufrió diversas transformaciones 
más o menos relevantes, sino que la comunidad irrumpe históricamente como una forma específica de 
organización institucional en un entramado complejo y heterogéneo de socialidades, prácticas y modos de 
vida muchas de las cuales son intraducibles al lenguaje jurídico del Estado moderno. Distinguir esta 
categoría jurídica de las formas de socialidades, prácticas y experiencias locales es fundamental, de este 
modo, para comprender las transformaciones ocurridas desde la organización de los ex arrenderos en torno 
a la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya.

6

Mundo Agrario, abril-julio 2022, vol. 23, núm. 52, e188. ISSN 1515-5994



4. Memorias arrenderas: socialidades, prácticas y experiencias locales

Cuando los ex-arrenderos hablan sobre las trayectorias y situaciones que derivaron en la instalación de 
sus familiares en la finca a fines del siglo XIX, resaltan la posibilidad que tuvieron de recibir un arriendo, 
en el marco de un acuerdo de palabra que implicaba la entrega por parte del patrón de una serie de unidades 
productivas —en tanto involucraban tierra, trabajo, capital y tecnología orientados a generar productos— 
que les permitía garantizar su autosubsistencia y generar un excedente: un área de pastoreo, con estancias o 
puestos de refugio, cocina y pernocte de quienes pastorean la hacienda; y terrenos de cultivo llamados 
rastrojos cerca de la casa principal o de los puestos y estancias en el cerro. La relación de arrendamiento se 
podía establecer entre el arrendero y el patrón de manera directa, o los arrenderos podían crear diversos 
convenios con personas o familias que no tenían necesariamente un contrato con el patrón.

Estas relaciones dieron lugar a diferentes categorías al interior de la finca Tumbaya: arrenderos directos o 
arrendatarios, arrenderos de tercera, yerbajeros o pastajeros, y peones o arrenderos pobres.2 Como contraparte 
de la entrega de un arriendo, los arrenderos debían efectuar un pago cuyas formas fueron variando según la 
época y podían combinarse según las eventuales disponibilidades del arrendero y la buena voluntad del 
patrón, de modo más o menos coercitivo: fuerza de trabajo de los propios arrenderos o de sus peones, 
entrega de animales y en menor medida dinero, principalmente durante las dos últimas décadas del sistema 
de arriendo en las décadas de 1980 y 1990; y la obligación, hasta por lo menos la década de 1940, de la 
prestación de servicios personales por turnos (servidumbre llamada servicio, obligación, mensual y gratuito) 
durante un mes al año en la Sala, como se llamaba a la casa del patrón.

En Tumbaya, cada unidad doméstica hacía su pago al patrón por sus parcelas de cultivo y sus áreas de 
pastoreo de las que se decían dueños. Esta categoría nativa, paradójica en tanto evoca un sentido de propiedad 
sobre la tierra, tiene sin embargo un significado que vincula un sector de la finca al apellido de la familia que 
lo ocupa, y la expresión traduce aún hoy la práctica de residir en el lugar y utilizar ciertos rastrojos y áreas 
de pastoreo o, si ya no se vive en el campo, tener trayectoria familiar arrendataria. Entonces, estamos ante 
una historia estructuralmente opresiva, coercitiva, de despojo territorial y articulación en relaciones de semi 
servidumbre materializadas en prácticas violentas además de la obligación del servicio mensual en la Sala, 
que en determinado momento se revierte, dando lugar a un proceso que desarticula estas formas históricas 
de propiedad y reproducción social, desde una reivindicación étnica, justicia territorial y constitución de un 
específico sujeto de derecho.

Las “memorias arrenderas” son constitutivas de los sentidos de pertenencia e identificación grupal de 
los kollas de Tumbaya, así como de sus trayectorias como sujetos políticos, habilitadoras de los procesos 
de los años ‘90. La adjudicación de tierras en propiedad comunitaria, pero sobre todo la organización del 
consejo de delegados como espacio de representación política de la comunidad, se articuló a experiencias 
históricas, memorias y relaciones que tensionaban y hasta contradecían la novedosa figura jurídica de la 
“comunidad aborigen” prescripta por el Estado. Y es por eso que es importante como dijimos, distinguir las 
formas locales de organización social de las formas institucionales, puesto que el entramado de socialidades, 
prácticas y modos de vida entre las familias durante el sistema de arriendo, también se conceptualizan como 
comunitarias.

En la estructura general de dominación que fue el sistema de arriendo, los arrenderos construyeron sentidos
de cooperación y memorias de unidad grupal. La unión como categoría nativa, lo unidas y comunitarias que
eran las familias antes de la expropiación de la finca, fue un elemento soporte de las memorias y de sus sentidos
de identificación como grupo. En mis entrevistas con ex arrendatarios, las familias emergían siendo muy
unidas entre sí durante el sistema arrendatario, recordaban la abundancia de cultivos y animales, hablaban de
prosperidad, desde un lugar idealmente igualitario donde “nadie quería ser más que nadie”. Las experiencias
colectivas durante su vida como arrenderos, construyeron memorias idealizadas de unión interfamiliar y
comunitaria e intercambios recíprocos que las mantenía unidas.
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Esto puede sonar extraño si consideramos las categorías que distinguían entre sí a los arrenderos, como el
arriendo de tercera y el peonaje, categorías elocuentes respecto a que no todos los arrenderos eran iguales.
Pero a pesar de la heterogeneidad y jerarquías entre las categorías de arriendo, las familias participaban de
un mundo común donde, a pesar de la siempre relativa y oscilante capacidad de acumulación, la relación
de dominación estructural de la experiencia arrendataria inhibía el desarrollo de formas consolidadas de
diferenciación en clases. Y en este sentido es que observé cómo el sentido primordial de comunidad y
de unidad la constituía, paradójicamente, no la comunidad recientemente organizada, sino las relaciones
interfamiliares durante el sistema arrendatario. Y estas memorias de la unión se inscribían sobre el fondo
de una frase que como un mantra me era referida durante mi estadía en Tumbaya: “desde que se hizo la
comunidad, empezamos a estar desunidos, dejamos de ser comunidad” ¿Cómo podía entender esta aparente
contradicción? Como paso inicial, como dije, distinguiendo teóricamente las formas institucionales de las
formas de organización social, y segundo, analizando el impacto y las transformaciones que supuso para las
relaciones locales el proceso de institucionalización de las familias como “comunidad indígena”.

5. La Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya

Sobre las agencias que llevaron a la organización de la comunidad kolla en Tumbaya, luego del regreso 
de la democracia en 1983 en Argentina, y en el marco de la presión de quien fue el último patrón —
quien no vivía en el lugar y que a los ojos de los arrenderos era un patrón ilegítimo a diferencia de los 
patrones anteriores, quienes intervenían de diversos modos en la lógica de intercambios locales—comenzó a 
configurarse el contexto más reciente que originó la organización de las familias como comunidad aborigen. 
Esto involucró la expropiación por parte del estado nacional de la hacienda y su entrega en posesión 
comunitaria a la comunidad, en el marco del contexto mayor nacional e internacional al que me refería al 
inicio de la presentación, y que a nivel local operó bajo la forma de un conjunto de agentes religiosos y 
estatales que participaron activamente en la conducción y legitimación de los procesos de organización 
étnica kolla: ENDEPA; OCLADE; COAJ, funcionarios del gobierno provincial y la comisión municipal 
de Tumbaya. El proyecto de ENDEPA —Equipo Nacional de Pastoral Aborigen— cuya presencia de larga 
data en la región se articuló a este proceso convirtiéndolo en uno de los principales promotores de la 
organización de comunidades en la región, era crear organizaciones fuertes y autónomas y lograr la 
“intensificación de la producción y el fortalecimiento comunitario y revalorización cultural”, por lo cual, el 
hecho de que la propiedad de la tierra pasase a manos de los arrendatarios era la pieza fundamental para 
lograr el objetivo de autonomía en una región donde más del 80% de la propiedad de la tierra pertenecía a 
latifundios privados.

Las actividades que fueron encauzando la organización de la comunidad aborigen y el cese del pago del 
arriendo se dieron en el marco del arribo y adopción del neoliberalismo a nivel nacional. Las políticas 
neoliberales implantadas durante la década de 1990 en el país tuvieron un impacto profundo en toda la 
región. En Jujuy, estas políticas se aplicaron en una situación donde primaba el empleo público con 
altísimas tasas de desocupación. Durante la década de 1980, la provincia se había encargado de absorber 
gran parte de la mano de obra que había quedado desocupada en el sector privado durante la dictadura. La 
planta permanente del Estado provincial pasó de representar 33,75 % de los ocupados de la provincia en 
1975, al 38,17% en 1982 (Stumpo, 1992; Lagos y Gutiérrez, 2006). Sin embargo, la mayor incorporación 
de empleados contratados en condiciones de extrema precarización laboral, se hizo en el año 1988 durante 
la gestión del gobernador De Aparici, situación que desembocó en la conflictiva escena local de principios 
de la década de 1990 con el ‘Perro’ Santillán como ícono de las luchas sindicales de principios de la década.

Uno de los elementos centrales de las respuestas del Estado a los llamados ‘efectos no deseados’ del nuevo
modelo, fue un conjunto de programas sociales que redefinieron en gran medida las relaciones de ciudadanía
imperantes, con políticas focalizadas de asistencia para los excluidos de la nueva matriz socioeconómica
(Svampa, 2005; Torrado, 2010). A nivel nacional, el primer programa fue el Programa Intensivo de Trabajo
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(PIT) creado en el año 1993, que fue reemplazado por el Plan Trabajar en 1996 y por el Plan Jefas y Jefes de
Hogar en el año 2002. En Jujuy, fueron tantos los programas sociales provinciales que se implantaron desde
los primeros años de 1990, que en el año 1996 debió editarse una guía que sistematizara la información sobre
los mismos (Lagos y Gutiérrez, 2006, p. 289). En Tumbaya, este período es recordado como el tiempo en el
que llegaron los planes y los proyectos. La recepción de los planes sociales fue generalizada.

Según una pequeña encuesta que realicé en el año 2007, la casi totalidad de los hogares tumbayeños había 
sido beneficiaria de un Plan Trabajar y del Plan Jefas y Jefes que lo reemplazó. Desde un modelo 
participativo asistencial (Svampa, 2005) la llegada de los planes, que supuso el cobro de un subsidio mensual 
por cada jefe de familia, fue recibida con entusiasmo por los miembros de los hogares beneficiarios, en una 
provincia que para esos años ostentaba el desolador privilegio de estar en el puesto 22 según los indicadores 
de pobreza, entre los 24 distritos del país (Lagos y Gutiérrez, 2006, p. 279). El Plan Trabajar fue presentado 
como un “Programa público de empleo”, cuyo objetivo principal era proveer un trabajo transitorio a 
personas en condiciones de pobreza o vulnerabilidad (Sala y Golovanevski, 2003-2004).

Los planes sociales tuvieron un impacto sustancial en la estructura de las relaciones familiares en Tumbaya. 
Durante varios años antes de la expropiación, los arrenderos habían elaborado diversas notas pidiendo 
ayuda al gobierno provincial: para el arreglo de caminos, construcción de un puente, mantenimiento de 
acequias, construcción de una escuela nueva, herramientas para el trabajo de la tierra. Estas solicitudes 
no encontraban respuesta en el gobierno, que alegaba no poder intervenir en lo que era una hacienda 
privada. Desde el año 1996, una vez que la hacienda fue expropiada y pasó a ser propiedad comunal de 
los arrenderos, el Estado comenzó a dar respuesta a estas demandas a través de la mediación del gobierno 
municipal, que se erigió en el espacio donde los arrenderos empezaron a encontrar respuestas a los pedidos 
que por años habían sido desatendidas por el gobierno provincial. El Estado, personificado en “los políticos” 
que aparecían periódicamente en procesos electorales, había estado presente de diversas maneras en las 
trayectorias generacionales de los arrenderos (Espósito, 2017).3 Sin embargo, nunca lo había hecho de ese 
modo, interviniendo con soluciones de infraestructura en el territorio de la finca y otorgándoles un dinero 
mensual a cambio de una contraprestación en horas de trabajo.
    Según coinciden en indicar la mayoría de los pobladores de Tumbaya Grande, “la gente empezó a 
pedir mucho más, antes no se pedía casi, pero desde que llegó Guanco todo lo empezó a hacer la muni’.4  El 
Félix” fue el primer comisionado que se metió ¡con todo! en Tumbaya Grande”, como me decía Don Lucas 
Cruz. El énfasis de la frase de Don Lucas, ilustra uno de los sentidos construidos sobre un Estado que, 
habiendo estado presente de distintas maneras en sus trayectorias generacionales, nunca lo había hecho de 
ese modo, respondiendo y aportando soluciones a los pedidos que le hacían los arrenderos para intervenir 
en el territorio de la hacienda. Los abuelos no recordaban a ningún comisionado municipal que los haya 
ayudado y que haya colaborado con ellos como lo hizo Guanco: “El Félix es el político que más hizo por 
Tumbaya Grande”. Guanco reproducía la lógica paternalista de intercambios que los Álvarez Prado habían 
tenido durante generaciones con los arrenderos. Pero más allá de su figura en particular, de la llegada de 
asistencia y ayuda estatal a la finca y de la reorientación de la experiencia histórica de los arrenderos con la 
política, las maneras en que esto fue articulado es una de las claves para comprender las transformaciones 
que interesa analizar.

Las ayudas que empezó a brindar el Estado para el arreglo de los caminos, el mantenimiento de las acequias
y la construcción de la escuela nueva, fueron instrumentadas a través de la mano de obra aportada por los
beneficiarios del Plan Trabajar, cuyo pago a cada jefe de familia involucraba una contraprestación laboral
de entre cuatro y seis horas diarias. Siendo todos ellos beneficiarios de esta ayuda social, los ex arrenderos
comenzaron a realizar diversas actividades bajo un organigrama planificado por la comisión municipal. Los
pedidos de ayuda que durante años habían elevado al Estado provincial desde sus comunes intereses como
arrenderos, comenzaron a ser ejecutados por ellos mismos en su nueva condición de beneficiarios de planes
sociales y miembros de la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya.Las actividades que hasta antes de
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la expropiación habían establecido la cooperación y reproducían los intercambios recíprocos que mantenían
unidas a las familias, comenzaron a ser ejecutadas a través de la nueva lógica de intervención del Estado, que
regulaba a través de la burocracia local las relaciones sociales de los ex arrenderos administrando los planes
sociales y las contraprestaciones en el territorio de la finca.

La burocracia local en Tumbaya, históricamente circunscripta a la comisión municipal, fue 
reconfigurada con la creación de la comunidad, con la asamblea como órgano representativo y de toma de 
decisiones, y el consejo de delegados.5 Desde que se formó la comunidad hasta el año 2016 en que se 
renovaron las autoridades del consejo de delegados, ambos espacios de representación estuvieron liderados 
por las mismas personas: Félix Guanco como comisionado municipal y diputado provincial y Carla 
Menéndez como coordinadora del consejo de la comunidad. Al indagar en el proceso de organización de la 
comunidad aborigen, los relatos se refieren invariablemente a que durante los primeros tiempos la muni y 
el consejo trabajaban juntos, pero que en determinado momento Fé lix Guanco y Carla Mené ndez se 
pelearon. Esta “pelea” aparece como un enclave en la redefinición del espacio político local, a partir de lo 
cual la comisión municipal y el consejo de delegados se convirtieron en espacios cuyas fronteras 
comenzaron a demarcarse a través de una relación permanentemente conflictiva. Desde la perspectiva de la 
coordinadora de la comunidad aborigen, los problemas con el municipio comenzaron cuando la 
comunidad comenzó a gestionar proyectos y la comisión municipal intentó tener participación.

 Cuando se formó la comunidad aborigen, el consejo de delegados comenzó a gestionar subsidios 
a través de los cuales se hicieron diferentes obras que tenía por beneficiaria a “la comunidad”.6  

En estos 
subsidios canalizados muchos de ellos a través el INAI, la entidad financiadora invertía en los materiales, y 
la mano de obra era puesta por la organización beneficiaria. En los hechos, la “organización beneficiaria” 
eran hogares y personas concretas, algunas de las cuales comenzaron a cuestionar la forma en que los 
recursos eran asignados por parte del consejo, acusando a la coordinación de la comunidad de querer llevar 
agua para su molino beneficiando a las familias que estaban de su lado. Sin embargo, las recriminaciones 
más fuertes que cayeron sobre el consejo de la comunidad fueron las de haber comenzado a adjudicar 
tierras de la comunidad a discreción, y a otorgar lotes y terrenos a gente de afuera, sin respetar cómo eran las 
cosas antes. Uno de los casos que generó más recelos de parte de los ex arrenderos fue el de las casas del 
barrio “Las Espinas” en el pueblo de Tumbaya. En el año 2001 se construyeron viviendas sobre tierras de la 
comunidad, a partir de un plan de obras gestionado por la comunidad. Algunas de esas casas fueron 
otorgadas a familias de Punta Corral (pequeño poblado a unas diez horas de camino al Este del pueblo de 
Tumbaya) sin experiencia arrendataria en la Finca Tumbaya, aunque algunos de ellos con relaciones 
familiares con tumbayeños.

Cuando se formó la comunidad, el mecanismo de adjudicación de terrenos en el territorio comunitario
debía respetar los “usos y costumbres” que tenían las familias durante el sistema de arriendo. Según una clara
metáfora que utilizó la coordinadora de la comunidad para explicarme el sistema:

cuando se formó la comunidad y se hizo el censo del ’96, es como que se sacó una foto desde arriba de cómo estaban
distribuidos los terrenos, los pastoreos, y así es como quedaron, cada cual en el terreno que tenía (Entrevista a Carla
Menéndez, Tumbaya, 30 de junio de 2007).

Sin embargo, la adjudicación de lotes por el consejo una vez conformada la comunidad, puso de manifiesto
su inserción en procesos territoriales más complejos de experiencias y pertenencias en el campo y en el pueblo.
Aunque el pueblo de Tumbaya pertenece en parte al territorio de la comunidad aborigen por haber formado
parte del territorio de la finca, y aunque en el artículo 19 del Estatuto se estipula que: “Son miembros de la
comunidad las personas que nacieron en la finca Tumbaya”, en los hechos se dio el caso de algunas personas
que, habiendo nacido en la finca, tenían viviendas escrituradas dentro del ejido del pueblo y no pudieron
disponer de tierras en el campo. Esto generó casos conflictivos como el de Adela, quien habiéndose criado en
Tumbaya Grande y proviniendo de una familia arrendera, adquirió y escrituró una casa en el pueblo.
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Desde la perspectiva del consejo de la comunidad, este hecho le hizo perder derechos sobre los terrenos en
los que había vivido su familia como arrendatarios, donde se criaron ella y sus hermanos:

Nosotros no hemos sido censados, ¿por qué?, nosotros siempre le hemos preguntado a la coordinadora, ella dice porque
nosotros no tenemos terreno en la parte de la finca. Siempre nosotros hemos peleado con ella porque no fuimos censados,
¡ninguno! y eso que nosotros nos hemos criado ahí, ninguno de mis cinco hermanos somos censados. Mi mamá que podría
haber sido censada, nada, ¡Y ella nació en la finca, como nosotros, ella se ha criado allí también! Por eso yo no le entiendo por
qué eso, ser aborigen es ser ellos, como de cuento de ella, no sé […] siempre nos hemos agarrado con ella, nosotros queríamos
saber por qué, pero nunca, la única explicación es que nosotros no vivimos ahora en la parte de la finca. (Entrevista a Adela
Cari, Tumbaya, 16 de septiembre de 2007)

Otro caso es el de Don Miguel, residente en el pueblo de Tumbaya, quien me contaba que:

…mi abuelo tenía posesión de pastoreo en esta zona, para ovejas, inclusive mi mamá era pastora de ovejas hasta los 18 años
(…) Y escuché también que [el ex presidente Carlos Saúl] Menem decía que las tierras de los que eran aborígenes, donde
habitaban aborígenes, por ese decreto le daba el derecho hasta la cuarta generación a reclamar posesión (…) O sea que yo,
siendo de allá, estaría en primera generación, yo no estuve allá, pero mi mamá estuvo, yo estoy en primera, o sea que mis
hijas estarían en segunda generación y mis nietos estarían en tercera generación para reclamar derechos, y hasta mis bisnietos
también podrían reclamar. (Entrevista a Miguel Suárez, Tumbaya, 2 de agosto de 2007)

Casos como los de Adela y Don Miguel ponen de manifiesto las distancias entre las normativas impuestas 
por el Estado y las disposiciones del estatuto de la comunidad, y los sentidos de identificación y experiencias 
familiares locales; revelan además las divergencias entre la comunidad aborigen como figura jurídica 
prescripta por el Estado y las formas en que se disponen en Tumbaya los criterios de inclusión y 
pertenencia, así como las formas de legitimación e impugnación de esos criterios. Por otro lado, hay 
personas que sin pertenecer formalmente a la comunidad por no haber sido censadas (aun habiendo nacido 
y habiéndose criado en la finca durante el sistema arrendatario) participan de las actividades del campo 
orientadas por el sistema de disposiciones y de pertenencia que las vinculan con las familias de la 
comunidad. Como Sofía Cruz, que nació y vivió en Tumbaya Grande hasta cuatro años después de haberse 
organizado la comunidad aborigen, y no fue censada por haberse casado con un hombre de pueblo, adonde 
se fue a vivir: “La coordinadora no nos censó porque dice que no vivo más en el campo”. Sin embargo, a 
pesar de no pertenecer formalmente a la comunidad aborigen, Sofía es una participante activa de las 
distintas actividades que organizan las familias de Tumbaya Grande y que, como veremos enseguida, la 
vuelven perteneciente a la comunidad tumbayeña para los demás miembros.

Otros casos, aunque pocos, lo conforman aquellas familias que no reconocen la propiedad comunitaria de
las tierras y se arrogan su propiedad privada, desconociendo lo establecido en la ley de expropiación de la finca.
Tal el caso de los miembros de una familia residente en el pueblo de Tumbaya que, en el décimo aniversario
de la comunidad en el año 2008, alambraron como si fueran propios terrenos comunitarios. La presencia
de intereses de titulación individual reveló un aspecto que pudo haber incidido en los sentidos de desunión
comunitaria, considerando que este tipo de propiedad fue una vía contemplada en la legislación, y que desde
relevamientos tan tempranos como 1925 algunos pobladores de las tierras altas de Jujuy preferían esa forma
de restitución individual (Espósito, 2017). Vemos entonces que pueden ser miembros de la Comunidad
Aborigen Kolla de Finca Tumbaya quienes fueron arrenderos, así como se espera que estas mismas personas
sean las que reciban lotes de tierra y sean adjudicatarias de los proyectos gestionados por el consejo de
delegados. Sin embargo, por lo menos hasta el año 2016, el consejo otorgaba tierras y erigía en beneficiarios
de proyectos a personas sin experiencia arrendataria en la finca; y no a todas las personas ni familias con
experiencia arrendera les fue permitido inscribirse como miembros de la comunidad, aunque algunos de ellos
participan activamente de las actividades colectivas organizadas por las familias.

En este marco, la experiencia familiar arrendera aparece como la coordenada principal de inclusión en
la comunidad imaginada de las familias de la comunidad, y es lo que otorga unidad moral y establece el
principal criterio de construcción de una imagen “más o menos unitaria y unificadora a experiencias grupales
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multifacéticas e históricamente cambiantes” (Briones, 1998, p. 7) como las experimentadas por las familias
a partir de su organización como comunidad en el contexto socioeconómico descripto. En este proceso, la
arbitrariedad con la que empezaron a percibirse las decisiones y los criterios de inclusión y membrecía por
parte de la coordinación de la comunidad aborigen, que obviaba el estatuto y a la asamblea como el espacio
de representación y decisiones consensuadas, fue comenzando a poner bajo la mira su legitimidad casi desde
sus comienzos.

6. La politización y la desunión

El consejo de delegados, que comenzó a regular las relaciones entre las personas, los proyectos y la distribución 
de tierras desde una situación inicial de gran consenso y legitimidad, fue transformándose a medida que sus 
prácticas comenzaron a ser cuestionadas por “no respetar las cosas como eran antes”. La politización fue la 
categoría con la que los ex arrenderos objetivaban el malestar que les producía observar cómo “desde que se 
formó la comunidad, la gente comenzó a estar más desunida”. La politización comenzó a generar desunión. 
El proceso de desunión percibido en Tumbaya se enmarcó en un proceso de redefinición faccional en el que 
la comisión municipal y el consejo de delegados se fueron conformando como espacios de disputas de 
intereses.

En este marco, la incesante llegada de planes sociales y proyectos y su penetración en las relaciones familiares 
luego de la expropiación, fue abonando la idea de que la gente no quería trabajar más, que se había “tirado a 
vaga” y vuelto "floja" y “conformista”. La pérdida del esfuerzo y el trabajo como valores centrales esgrimidos 
por las familias que habían sido arrenderas, era un tema referido de forma recurrente en los distintos 
encuentros que tenía con mis interlocutores en Tumbaya. Como me decía Luis, contraprestador de los planes 
sociales en diversas tareas organizadas por la muni:

Yo me acuerdo que nos empezaban a mandar a trabajar a las casas. Por ejemplo, supongamos que Don Borja pedía dos o
tres muchachos que le vayan a ayudar a hacer la acequia o una cosa, otra, y empiezan a mandar gente del municipio y la
misma familia empieza a dejarse un poco, ‘bueno van a venir los de la muni, nosotros no hacemos’. (Entrevista a Luis Tapia,
Tumbaya, 8 de abril de 2008)

Una situación que me era referida en relación a la desunión, era la paradójica circunstancia por la cual 
luego de que las tierras fueron expropiadas, varias de las familias dejaron de sembrar y de tener hacienda. 
Uno de los sentidos de la unión durante el sistema de arriendo se nutría de los recuerdos de la abundancia 
de cultivos y de la posesión de muchos animales, junto al poder de distinción que esto les generaba a los 
arrenderos cuando bajaban al pueblo en épocas de carnaval con el dinero obtenido por las ventas del 
verano. Los recuerdos de que antes “la finca era un vergel” se articulan en los relatos a descripciones de 
familias que en la actualidad “botaron casi toda su hacienda” y dejaron prácticamente de cultivar. Como 
Don Daniel, de quien se dice que antes tenía mucha hacienda, pero que desde que empezó a cobrar el plan 
“dejó de cultivar casi, y hoy tiene un poquito de alfa, unos cuantos duraznos apenas y anda siempre 
tirado y machado”.7

De forma paralela a la recepción de los planes sociales, la participación de las familias en proyectos
administrados por el consejo de delegados generó discordias entre los ex arrendatarios, y la inculpación a la
coordinación de la comunidad de asignar algunos de ellos a su antojo, como los políticos. En este marco, la
emergencia de intermediarios y delegados zonales y vocales como miembros del consejo de delegados y de
la comisión municipal crearon conflictos en las tramas familiares por la participación y adhesión política y
faccional a uno u otro espacio. Otro elemento recurrente en la percepción de la desunión fue el proceso de
creciente posesión diferencial de capital educativo de los hijos de quienes habían sido arrenderos. Durante
el sistema de arriendo, la obligación del trabajo en la Sala y la necesidad de generar excedentes para el pago
al patrón, fueron los principales obstáculos para que las personas pudiesen ir a la escuela. Para el momento
de mi trabajo de campo, la mayoría de los ancianos y algunas de las personas de mediana edad de Tumbaya
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Grande no sabían leer ni escribir, y su paso por la escuela había sido extremadamente discontinuo: algunos 
de los abuelos tenían segundo o tercero, es decir, habían ido hasta segundo o tercer grado de la escuela 
primaria. Sin embargo, todas las personas que para entonces tenían alrededor de treinta años habían 
completado sus estudios primarios, un buen número había transcurrido al menos dos años en el secundario, 
y algunos jóvenes habían completado el nivel medio. Insertos en una posición paradójica, los ancianos, que 
sufrían el hecho de que el trabajo en las cosas del campo durante el sistema de arriendo les hubiese impedido 
ir a la escuela, lamentaban que los jóvenes no se ocupasen más de las cosas del campo por su inclusión en la 
educación formal y en el trabajo fuera del campo en la actualidad.

La política como categoría nativa es valorada en Tumbaya de diversos modos según los contextos de 
referencia: como un dominio perjudicial que causa desunión, o como una fuerza con capacidad de agencia 
valorada positivamente. La política es una categoría polisémica en sus usos. Como praxis y como idea, designa 
a la actividad formal, institucional y eventualmente partidaria, encarnada en personas y prácticas que gravitan 
en torno al Estado municipal o provincial, y a las disputas por la distribución de recursos que desde allí se 
genera. La política encuentra su definición nativa en estrecha relación con el ámbito de las personas, objetos 
y prácticas emanadas del Estado; sus funcionarios y recursos, sus códigos, sus intermediaciones y capacidad 
interventora y legisladora. Sobre la política se practican adhesiones y definiciones ambiguas. Por un lado, 
es el espacio de demandas legítimas de garantías ciudadanas que, a través de las ayudas y la colaboración, 
aseguran el bienestar colectivo: esta forma es valorada positivamente, y es ante esta concepción, prácticamente 
homologada a las instituciones gubernamentales, que se demanda reconocimiento en los espacios públicos. 
Por otro lado, la política es significada de modo negativo como desarticuladora de las experiencias vitales, 
como cuando se la culpa de desarmar y expulsar familias de la finca en distintos momentos políticos del 
siglo XX. Por otro lado, la política aparece como la agencia por cual la distribución arbitraria y diferencial 
de recursos puede causar desunión de las familias cuando se vislumbran procesos de diferenciación social 
entre ellas. En este sentido negativo, la política me fue reiteradamente enunciada como un agente autónomo, 
sucio, que impregnaba los intersticios de los espacios de la vida local produciendo división y desunión. Una 
agencia que en vez de generar cohesión y orientar la reproducción social en términos de una siempre relativa 
y oscilante igualdad, comienza a ser percibida como causa de la desunión intra e interfamiliar. En este marco, 
la politización se esgrime como una bisagra conceptual y práctica entre ambas concepciones valorativas, 
interviniendo en procesos de diferenciación social. A diferencia de la polisemia de la política, la politización 
siempre es conceptualizada de modo negativo, abyecto. Entre las dos conceptualizaciones nativas de la 
política, la politización es la categoría explicativa que da cuenta del proceso por el cual un espacio, una práctica
o una persona significadas como política en el sentido de propiciar el ideal de igualdad y unidad entre las
familias, se transforma en un espacio, una práctica o una persona con significado de política perjudicial que
produce desunión. En el marco de la crisis de la década de 1990, la llegada de los planes y la intervención
politizada del consejo de delegados y de la comisión municipal en las dinámicas de las familias arrendatarias,
la desunión tomó su sentido más profundo: “algunos ya quisieron ser más que otros”. Como me decía Doña
Nelly:

Yo veo que somos así, vecinos, pero la comunidad son desunidos, creció un poquito los que son más, ya pelean más, ya algunos
quieren ser más que los demás. Parece que ellos nomás tendrían que tener y los demás nada. Así son, desunidos son ahora.
(Entrevista a Doña Nelly Puca, Tumbaya, 19 de agosto de 2007)

Reflexiones finales

En Tumbaya, la unión y la desunión definen tiempos, lugares y personas, formas de socialidad y modos de
vida. Los tiempos del arriendo y los primeros años de la organización de la comunidad aborigen, fueron
significados como momentos donde la gente estaba unida y se ayudaba entre sí. Los sentidos de la unión
primaban por sobre otras clasificaciones y percepciones, prevaleciendo incluso en muchas ocasiones sobre los
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recuerdos malos. Aún en la situación de dominación estructural que supuso el sistema de arriendo, las familias
unidas emergían en los relatos vinculadas a recuerdos de abundancia de cultivos y prosperidad, a memorias de
honor y distinción de los arrenderos respecto a la gente del pueblo, desde un locus de colectividad idealmente
igualitaria donde “nadie quería ser más que nadie”. Paradójicamente respecto a mis supuestos iniciales de
investigación, la organización de la comunidad aborigen coincide en los relatos con el inicio de la desunión.
Como analicé a lo largo este artículo, los sentidos de la desunión se vinculan a la llegada de los planes y
proyectos a Tumbaya y a su incidencia en los espacios y prácticas que hacían a la reproducción de las relaciones
de cooperación, ayuda e intercambios entre las familias.

Lenton y Lorenzetti (2005) analizan la política indigenista argentina en 2002 y 2003 en términos 
de un proceso de construcción de hegemonía que apeló al discurso de “la crisis” y la “pauperización 
creciente”, subordinando la cuestión indígena y las demandas que durante años se configuraron en 
términos de autonomía y reconocimiento, a la administración y ejecución de planes sociales obturando 
los puntos de conflictividad entre el Estado y los pueblos indígenas. Tomando como punto de partida 
este “(neo)indigenismo de necesidad y urgencia” (Lenton y Lorenzetti, 2005) que en el caso de Tumbaya 
ocluyó los reclamos de autonomía indígena que habían comenzado a articularse desde la década de 1980, me 
interesa reorientar el análisis hacia los modos en que esta manera de intervención estatal se interpuso en los 
circuitos de reciprocidad interfamiliar en Tumbaya, incidiendo en los procesos locales de comunalización y 
de reproducción de la vida local. Como dijimos, las históricas demandas de los arrenderos para obtener ayuda 
del Estado provincial para el arreglo de diversos problemas dentro de los límites de la finca, empezaron a ser 
resueltas por ellos mismos a través del aporte de horas de trabajo que debían hacer bajo la autoridad de la 
comisión municipal de Tumbaya, en tanto beneficiarios de los planes sociales. Para los años 2007 y 2008, 
muchos de los beneficiarios de Tumbaya Grande me contaban que el plan les era pagado en la muni, que el 
propio comisionado municipal les daba el dinero en mano en las oficinas públicas del municipio. El precio de 
los pasajes hasta la capital provincial para extraer el dinero de un cajero automático, volvía aún menos valiosa 
la irrisoria cantidad de dinero del beneficio estatal. Desde el municipio se llevó a la práctica un sistema donde 
el comisionado retenía las tarjetas de débito de los beneficiarios, les cobraba el plan en la ciudad y las personas 
pasaban mes a mes a retirar su dinero por su despacho en el pueblo de Tumbaya. Algunas personas 
entendían que los planes sociales eran recursos que provenían del propio (entonces diputado) Guanco, y 
que por la intermediación del comisionado municipal les era pagado a los ciudadanos.

Durante mi trabajo de campo, este sistema era muy cuestionado en Tumbaya, y circulaban acusaciones de
amenazas por parte del diputado de quitarles el plan a las personas que le fueran desleales. Además del modus
operandi del cobro del plan, el sistema de contraprestaciones también era objeto de crítica, especialmente por
la gente del campo. Referente de la comunidad de Tumbaya Grande, llamado por muchos “el gran cacique”,
Don Fausto Vilte fue elegido delegado para representar a Tumbaya en el consejo consultivo del Plan Jefas
y Jefes de Hogar en los primeros años de los 2000. Allí presentó un proyecto para que, como forma de
contraprestación del plan, se estableciera un sistema de siembras y cultivos, que fue desoído por la comisión
municipal: “Yo dije en el consejo que la gente del campo tenía que ir y ponerse a sembrar, ponerse a cultivar.
Yo les dije:

les demos quince días para que cultiven toda su tierra, que rayen quince días la tierra, que preparen bien la tierra para
cultivarla. Y en octubre les demos cinco días para que siembren, y noviembre también les demos otros cinco días, y en
diciembre les demos quince días porque ya las plantas estarán altas, y en enero y en febrero directamente no se lo toca, y
que se preparen para cosechar’ ¿Y cuál fue la respuesta? ‘No, que es un lío, que cómo se va a controlar, que va a llegar la
gobernación, que el plan es para trabajar todos los días’… y bueno, ahí quedó la cosa. (Entrevista a Fausto Vilte, Tumbaya,
22 de agosto de 2007)

En el marco general de política social focalizada y cese del sistema de arriendo con desafección del pago
por las tierras, los embrionarios procesos de diferenciación social entre las familias de Tumbaya no fueron
frenados por su organización como comunidad aborigen, ni tampoco por la propiedad de las tierras en forma
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de posesión comunitaria. En el marco de las luchas por orientar y definir la representación de la comunidad, 
emergieron contradicciones donde el consejo de delegados no logró instituirse como un agente que operase 
sobre éstas, profundizando a través de sus prácticas de distribución arbitraria y diferencial de recursos, las 
desigualdades entre los arrenderos, abonando los sentidos más dramáticos de la desunión donde “ya todos 
quisieron ser más que todos”. Frente a este nuevo panorama donde las familias comenzaron a dividirse en 
sus adhesiones faccionales y bajo el nuevo cuño socioeconómico que se acopló a lo local, la experiencia 
arrendataria y el sistema de reciprocidades que operaba entre las familias, se mantuvieron como el núcleo 
central de identificación y pertenencia de los tumbayeños, propiciándose desde allí espacios de encuentro de 
relativa autonomía como las celebraciones colectivas a la Pachamama, prácticas rituales como las señaladas y 
el carnaval, que siguieron operando como formas ritualizadas de conciliar procesos de oscilante y por 
momentos desbordante diferenciación entre las familias, equilibrándose temporalmente las asimetrías 
derivadas de la transformación de la estructura social. La comunidad en sentido nativo son las familias 
unidas, y este criterio regula la propia existencia y legitimidad de la comunidad aborigen y orienta las 
diversas prácticas que hacen a su reproducción como grupo.
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Notas

1 Los trabajos de campo etnográficos fueron realizados entre los meses de junio del año 2007 y mayo del 2008. Consistieron
en estadías prolongadas de seis meses en el pueblo de Tumbaya, y de cinco meses en el área rural de la quebrada de
Tumbaya Grande, enfatizando la generación de vínculos y la participación cotidiana en el universo de relaciones y
prácticas locales como vía privilegiada de producción de conocimiento. En este artículo se utilizan seudónimos a fin de
preservar la identidad de los interlocutores.

2 Los arrenderos directos trabajaban sus rastrojos y pastaban su hacienda en las áreas de pastoreo, y tenían obligaciones
de pago directas con el patrón. Quienes subarrendaban parcelas a los arrenderos directos eran llamados arrenderos
de tercera. Éstos tenían un contrato con los arrenderos directos, con quienes solían establecer contratos al partir. Los
contratos al partir no eran exclusivos de las relaciones entre ambos, sino que podían darse entre cualquier arrendero e
incluso entre éstos y el patrón, y se siguen realizando en la actualidad. En términos de producción, los contratos al partir
implican que las dos partes involucradas ‘comparten’ la inversión y los riesgos, establecidos en base a un acuerdo mutuo
de reciprocidad. Una de las partes dispone la tierra, los rastrojos y en ocasiones parte de la hacienda, y la otra parte la
fuerza de trabajo. En el caso de las actividades agrícolas, las semillas son en general aportadas por el propietario de la
tierra (arrenderos directos en caso de contratos al partir con arrenderos de tercera durante el sistema de arriendo). En el
caso del pastoreo una de las partes pastorea una parte o la totalidad de la hacienda del otro y al cabo del año se reparten
en partes iguales los animales nacidos durante ese período. Los contratos al partir establecidos entre los arrenderos y el
patrón, significaban un gran beneficio para este último, ya que podía aumentar su producción sin demasiada inversión
en dinero, tecnología y mano de obra, situación que les resultaba altamente rentable. Además de las dos categorías de
arrenderos descriptos, algunas personas que vivían en zonas lindantes a la finca sin ser arrendatarios, podían pastar sus
animales dentro de los límites de la finca, y pagaban al patrón una cuenta o cuota de yerbaje. Estos yerbajeros, pastajeros o
pastoreros -tales los nombres dados a estos pastores que no residían dentro de los límites de la finca pero podían pastorear
allí su hacienda-podían criar además la hacienda del patrón o de los arrenderos. Tanto los arrenderos directos como los
arrenderos de tercera podían tener peones, a quienes también se los llamaba arrenderos pobres. Éstos no tenían acceso a
terrenos de cultivo, y en algunas ocasiones arrendaban tierras de pastaje y ampliaban sus ingresos con las ventas derivadas
de la posesión de unos pocos animales. Los peones realizaban una variada cantidad de actividades, tales como pastorear
la hacienda de los arrenderos o del patrón; mantener y/o arreglar acequias y canales, huertas, pircas y caminos; carnear
animales; limpiar, acondicionar y mantener los rastrojos, las casas, las capillas y los puestos, entre otras muchas tareas a las
que estaban dedicados. En ocasiones, los peones eran la mano de obra que cumplía el pago en trabajo que les correspondía
a los arrenderos directos, debiendo ir a trabajar a la Sala o Casa hacienda, como era llamada la residencia del patrón. Para
un análisis de estas categorías, ver Espósito (2017).

3 Además, los arrenderos participaban activamente de la vida política local. Para un análisis de la política en Tumbaya en
distintos momentos del siglo XX durante el sistema de arrendamiento, ver Espósito (2017).

4 Félix Guanco inició sus periódicos períodos como comisionado municipal peronista en el año 1992, alternando con el
cargo de diputado provincial hasta el año 2020.

5 En Jujuy, las localidades con menos de 3000 habitantes se organizan en comisiones municipales. Cada comisión
municipal está integrada por cuatro miembros, llamados vocales, elegidos de forma directa en comicios generales. Sus 
mandatos duran cuatro años y se renuevan por mitades cada dos años, pudiendo ser reelectos. Anualmente se deben 
elegir de su seno un secretario y un presidente, quien es el jefe de la administración y representa a la comisión 
municipal, aunque en los hechos el que gana las elecciones, coordina la comisión municipal durante el restante período. 
Por su parte, según el estatuto de la comunidad aborigen, los representantes del consejo de delegados, compuesto por 
las figuras de presidente, secretario y tesorero, deben ser elegidos cada dos años entre los catorce delegados de las cinco 
zonas en las que se dividió el territorio de la comunidad: Tumbaya Grande, Tumbaya Pueblo, Chañarcito, Huajra y 
Chañi Chico.

6 A través del INAI fueron financiadas, entre otras: 1) una obra de canalización de agua en Tumbaya Grande, 2) un Plan
de Viviendas en un barrio del pueblo, así como el otorgamiento anual de un número de becas, y la financiación de dos
promotores culturales para “trabajar con los jóvenes de la comunidad”. La Comunidad Aborigen gestionó además un
proyecto de entubamiento y canalización de agua para las distintas zonas de Tumbaya Grande y Huajra, financiado por
el Banco Mundial, un proyecto de cría de pollos financiado por la Universidad de Granada (España), un proyecto de
cría de chinchillas y un proyecto turístico que incluyó la construcción de una posada turística en Raya Raya, Tumbaya
Grande, a través de la gestión de la ONG REDES. Además, existía el proyecto de construir la “Casa de la Comunidad”
con financiamiento de la Secretaría de Desarrollo Social de la Nación.
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7 La palabra machado refiere a alguien alcoholizado. Durante mi trabajo de campo, muchas personas críticas de Félix
Guanco lo responsabilizaban de haber inducido a la gente del campo a volverse alcohólica, entregándoles bebidas para
“mantenerlos cautivos”.
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