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"En el sitio nombrado el Pergamino /Provincia de Buenos Aires/ hay un fuerte, que se compone de
un foso muy bueno con un puente levadizo de palos, capaz de alojar adentro cuarenta vecinos que
tiene esta poblacion, y son otros tantos milicianos con sus oficiales correspondientes. Tiene cuatro
cafioncitos de campafa y las armas de fuego correspondientes para defenderse de una improvisa
irrupcion de indios pampas, en cuyas / sic / frontera esta situado el presidio, que comanda el
teniente de dragones don Francisco Bamphi, a cuya persuasion acepto la maestria de postas Juan
José de Toro, que era el Unico que podia serlo en un sitio tan importante.
(...) "En la Nueva Espafia, viendo la imposibilidad que habia de reducir a los indios barbaros que
habitan en los despoblados llanos del centro de la Nueva Vizcaya , ocupando mas de cien leguas al
camino real para pasar al valle de San Bartolomé del Parral se formaron cuatro presidios, con

distancia de uno al otro de veinticinco leguas, con cincuenta soldados cada uno y sus oficiales
n (1)

correspondientes”.
Una de las principales virtudes de este libro es que su autora aborda un tema viejo desde un
enfoque nuevo y provocador. Un tema viejo porque el estudio de la guerra apache en el norte de
México es de larga data, un enfoque nuevo porque Sara Ortelli viene a cuestionar la historiografia
gue, basada en la documentacion oficial, tradicionalmente ha identificado a los apaches como los
responsables de ese estado de guerra, de zozobra y violencia en el septentrion mexicano, no solo

en el periodo colonial, sino en el independiente decimonénico. @

Para llevar a cabo su investigacion, la autora ha realizado un exhaustivo y excelente trabajo de
fuentes en diversos archivos y bibliotecas, su pesquisa la ha llevado a consultar acervos en
México, Estados Unidos y Espafia. Los materiales identificados y analizados proporcionan una
serie de datos que apuntalan su tesis, la de que se trataba de una guerra conveniente, de que la
sombra de los apaches servia como motor de todos los miedos, cual fantasmas que asolaban la

Nueva Vizcaya , ese vasto territorio nortefio que comprendia Durango y Chihuahua. Pero, ¢ para
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gué servia el miedo que provocaban los apaches o su sola mencion?, o mejor aun, ¢a quiénes
servia fomentar esos temores, esa amenaza latente de la sombra apache que se expandia como

un rumor?

A lo largo de siete capitulos Ortelli nos presenta la trama de esta guerra que convino a los
intereses socioecondémicos Yy politicos de los hombres fuertes de la Nueva Vizcaya del siglo XVIII,
es decir, los gobernadores y capitanes de frontera, los misioneros, los mineros, hacendados y
comerciantes que se encargaron de exagerar la amenaza apache. Por ejemplo, dice Ortelli, "los
capitanes de presidio estaban mas ocupados en sus negocios particulares como terratenientes y
mineros, que en la defensa del Septentrion." (p. 31) y "uno de los mecanismos que permitia
ejercer el control sobre este territorio era tener injerencia en la administracion de la justicia." (p.
145)

Asi como la autora en sus obras anteriores ha cuestionado el enfoque tradicional con el que se
analiza y explica el llamado "proceso de araucanizacion" de la Pampa y Patagonia argentinas que
sélo remite a las tesis migracionistas y difusionistas para entender el impacto de la presencia de
los indios "aucas", los indios mapuches "enemigos" de origen chileno, establecidos entre los
pueblos originarios del lado argentino y que se reconoce cada vez mas intenso durante los siglos
XVIII'y XIX, de igual manera cuestiona la lectura convencional con la que se explica la llegada y
establecimiento de los apaches en el territorio neovizcaino, la llamada "guerra apache" y el
concepto mismo de "apache". De esta forma, lo que Ortelli propone es evidenciar la serie de
complejas redes sociales, politicas, econdmicas y familiares que se entretejen en la frontera con el
"barbaro", para entender las razones que tenian los pobladores no indigenas, los hombres fuertes
de ambas fronteras, la novohispana y la bonaerense, para asegurar que se hallaban en un estado
de constante indefension ante sus ataques. En el caso particular del septentribn novohispano, eso
servia para que les fueran concedidos por la Corona espafiola a los pobladores de la frontera una
serie de privilegios, a saber, las tierras mercedadas como premios por los triunfos militares contra
los "indios infieles", los situados del rey o las exenciones tributarias. Ortelli demuestra con un
riguroso analisis de los documentos que ese supuesto estado de indefension y la amenaza
constante de que esos poblados iban a "desaparecer" era una mera ficcion, una argucia que
servia para ocultar el beneficio de toda indole que eso conllevaba; los datos demograficos o la
bonanza por las actividades econdémicas como la mineria, el comercio, la agricultura o la
ganaderia que ella descubre en los documentos de esa época desdicen lo expresado
constantemente por los capitanes de frontera y otros integrantes de la elite regional ante la
embestida de los funcionarios reales que habian llegado al septentrion deseosos de implementar

las reformas borbdnicas y asegurar el control real sobre ese territorio y sus pobladores.
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Ortelli prefiere poner apaches entre comillas porque, a final de cuentas, es un invento, una
creacion, una solucién a la que hay que otorgar un nombre, y que ya no solo significa
etimolégicamente "enemigo" en lengua zufi, sino aquellos indigenas que supuestamente
depredaban y hacian peligrar la existencia de las poblaciones y los centros de produccion del
septentrién. Esos eran los otros , los barbaros, el peligro latente que habia que conjurar por medio
de los presidios y de los hombres de frontera que se enfrentaban directamente al acoso de estos
"salvajes", de estos "apaches”, y que, a cambio de ello, recibian los favores del rey. A su vez, en
este complejo tejido fronterizo se evidencia la porosidad del mismo término de frontera; por
ejemplo, un indicador de esta flexibilidad para no entender la frontera como algo necesariamente
guerrero seria el comercio que los indigenas hacian con los pobladores no indios, particularmente
el intercambio de ganado caballar o vacuno, gamuzas, pieles, inclusive flechas, por ciertos
articulos que ya se habian vuelto parte de la dieta, la vestimenta o la cosmovisiéon de los

"apaches": azlcar, aguardiente, plata, chaquira, armas de metal o de fuego, entre otras cosas.

Mencion aparte merece el abigeato, el pinglie negocio que involucraba no sélo a los "apaches",
sino a los cuatreros que se habian organizado a nivel de bandas que comerciaban el ganado
robado con los propios hacendados o los mineros, la "gente respetable" que conformaba la elite.
La autora identifica las rutas a las que denomina "los circuitos de los infidentes" y "los circuitos de
los abigeos". En el primer caso, se refiere a los caminos tomados por las bandas o cuadrillas
multiétnicas que se integraban por tarahumaras, topias y tepehuanes coligados con los "apaches”,
pero que también se conformaban de "agregados", hombres y mujeres blancos -la llamada "gente
de razén"-, negros, mulatos, coyotes, mestizos "y otras castas de gente ociosa, perdida y
vagamunda" como los describian en los documentos consultados por Ortelli, es decir, personas de
distinta procedencia étnica y social que se hallaban entre los indigenas rebeldes, algunos por
cautiverio y otros por propia decision a manera de refugiados huyendo de la justicia espafiola,
todos ellos coparticipes de los asaltos y robos de animales. La autora no acepta la explicacion
tradicional de que estos robos de ganado, los incendios y los asesinatos se relacionaban con una
cuestién de resistencia frente al régimen espafiol, es decir, un conato de rebelién, sino la entiende
mas bien como una actividad econémica que les permitia sobrevivir a los infidentes. Este trafico
de animales iba més all4 de las fronteras neovizcainas y se adentraba en Nuevo México, en el
actual territorio del sur estadounidense, o en la provincia de Sonora. Con "los circuitos de los
abigeos", Ortelli se refiere a las rutas de los "bandoleros", buena parte de éstas quedaban dentro
del territorio de la Nueva Vizcaya. Los principales compradores de este ganado robado podrian
ser los mineros que requerian las mulas, por ejemplo, para el transporte del mineral, o el sebo del
ganado vacuno para la confeccion de velas necesarias en el interior de las minas. Este circuito
conectaba la Huasteca potosina con Chihuahua. Las bandas de los abigeos, verdaderos clanes,

se conformaban por individuos catalogados como '"vagos", "reincidentes", pero también por
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rancheros y arrieros que se hallaban vinculados entre si por lazos de amistad o parentesco.
Ademas, los compradores del ganado robado, otros rancheros y arrieros, podian ser familiares
suyos. Ortelli menciona que los abigeos "robaban en una amplia regiébn que abarcaba Parral,
Santa Barbara, Valle de San Bartolomé, Real del Oro, Indé, Santiago Papasquiaro y Mapimi." (p.
199)

De esta forma, los "apaches" sirven de pretexto a los poderosos neovizcainos, dice la autora, para
tratar de contrarrestar la cada vez mayor injerencia borbénica en los asuntos regionales y que
afectaban directamente sus intereses. Ademas de examinar los efectos inmediatos de estas
reformas sobre la poblacién indigena, particularmente sobre los tarahumaras y los tepehuanes
tras la expulsiéon de los jesuitas en 1767, revisa los enfrentamientos habidos entre los visitadores y
funcionarios reales con las autoridades locales, asi como la relacion que se establece -a través de
los tratados de paz, el comercio que incluia el consumo de alcohol, y el sistema de raciones- con
los indios enemigos, el transito del llamado por Ortelli "discurso de la guerra al discurso de la
pacificacion". Los apaches habian sido conocidos como "indios enemigos", "indios apostatas" o
"indios infieles”, se les diferenciaba como "enemigos externos" de los tarahumaras y tepehuanes
reducidos que se volvian "enemigos internos" en el momento de rebelarse contra la Corona
espafiola. Estos dltimos, junto con los vagamundos, bandoleros, fugitivos, abigeos y desertores
serian sefialados como infidentes. Esta nueva categoria etnopolitica representaba cabalmente el
cambio de paradigma, ya no se trataba de un pecado, sino de un delito, una afrenta politica contra
el rey. La presencia de los llamados infidentes evidenciaba dos cosas: las contradicciones internas
de la provincia de la Nueva Vizcaya y el comercio de ganado que se habia convertido en un
modus vivendi . Dice Ortelli que "el delito de infidencia remitia a un sujeto laico y politico entendido
como subdito, que habia sido desleal a su soberano”. A los "apaches", como grupos marginados,
habria que sumar los vagos, los huidos, los fugitivos y los malhechores, todos ellos caracterizados
de infidentes, "que fueron objeto de control, persecucién y sujecion" (p.214), pero que, segun la
autora, han sido poco abordados por la historiografia tradicional la que, haciendo caso de los
testimonios oficiales de aquella época, responsabilizaba a los "apaches" del estado de violencia
qgue imperé a lo largo del siglo XVIIl y, particularmente, en las décadas de 1770 y 1780. Ortelli
ofrece una lectura novedosa, reveladora, esa es la razén por la cual considero que este libro es en

verdad una excursion diferente a los indios apaches.
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Notas

(1). Concolorcorvo. 1997[1773]. El lazarillo de ciegos caminantes. Buenos Aires: Emecé. Coleccion Memoria
Argentina dirigida por Alberto Casares. p. 50y 219.

(2). El libro de Sara Ortelli fue originalmente su tesis de doctorado, galardonada por la Academia Mexicana
de Ciencias con el Premio a la Mejor Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales y Humanidades de 2003.
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